“Hi，”卷發男孩微笑著向我招手，突出兩顆新生的小牙。
“Hi，”我問候我的愛神。
曾經讓我厭倦的愛神，此刻變得可愛至極。
年輕母親推著兒童車遠去了。我還留在原地，久久地等待愛神傳遞給我一個飛吻。當死亡接近，我還寄希望愛神能搶先一步……
離開醫院後，我沒有勇氣去見格蘭特，隻好去找卡門。
在此之前，日子像樹葉，一摞摞的，漫天遍野都是。丟掉一片，還是拾起一片，都不會記掛在心。現在日子變成一本書，不，變成了一頁紙。一年隻是一頁。在這頁紙上寫些什麼，我需要籌劃，而卡門，是肯幫我籌劃的人。
卡門的家裏依舊彌漫著莫名的香氣，讓人陶醉，也引導人逃避。茶幾上照例有一杯馬提尼，一個煙缸，煙缸裏躺著一支燃了半截的煙。卡門愛這種一邊飲酒一邊被煙熏的感覺。
她說過，人活著，哪一個不是半醉半醒，霧裏看花？
但我看花的日子屈指可數了。
我坐到卡門身邊。還沒開口說話，眼淚先掉了下來。對於我，眼淚總是比語言更有表現力，尤其涉及到生老病死。
卡門並不多看我。她習慣了我的眼淚。
我把陳醫生的對我死期的預見告訴了卡門。
“噢，我親愛的！”她驚恐地瞪大眼睛，張開手臂擁抱我。
我木然被她摟抱著，“我不甘心，不甘心呀。”
她放開了我，遺憾地說：“我為你難過，可我幫不了你。”
“就眼看著我死嗎？”
“我有什麼辦法呢？”她神秘地指指天花板，“連我的死期都要由‘他’來定。”
天花板上隻懸著一盞燈，漠不關心地從眼角瞟我。
我頹然坐到沙發上，“他怎麼偏跟我過不去？”
“他有原則嗎？”卡門反問。
我不言語。討論‘他’救不了我的命。
卡門收攏起茶幾上的牌，歎口氣，“今天這牌，不能看了。”
“你說過我能長壽，晚年幸福安寧。”
“我說的，你都信嗎？”卡門揀起煙缸裏的煙蒂，吸了一口，眯起眼看我，把煙噴到了我的臉上。
“原來你也是個江湖騙子！”我噴還怒氣給她。
她伸出左手，摟住我的肩膀，“我知道你心裏難受，我真希望能把我的壽命分給你幾年，我活著，經常虛度光陰。”
“閉嘴吧！你！”我又一次掙脫她的手臂。
同情其實和煙霧有什麼兩樣？空洞、虛緲……既不解渴，又不保暖。像卡門，健壯得搬得起一條母牛，至少還有三十年、甚至四十年可活，她怎麼能懂得我的痛？世間又有多少人懂得？
我忽地打了個冷顫。
死亡的可怕不在於扼住我的咽喉，讓我倒計時呼吸，而在於把我從世界上絕大多數人中分離出來，仿佛把一顆幹癟發黑的豆從一籮筐鮮潤的紅豆中撥出來。
眾人皆為享受生活的正常人，而我，屬於等待死亡的異類。
對不起，老貝多芬，我扼不住命運的咽喉。
卡門把自己的酒杯斟滿，問我：“你要不要來點兒？”
我搖搖頭，“日子過不完的人才喜歡喝醉，我得清醒地過每一天。”
“其實，親愛的，生命有長度，也有寬度。現在看起來，在長度上，你做不出什麼文章了，不過還有寬度……惟有寬度，才使你的生命對比其他千千萬萬的生命，有獨特性。”
“你是不是想建議我多讀書、看報、做善事？豐富人生？”我譏諷卡門。
“不！不！你不就是想轟轟烈烈愛一場嗎？”
我沉默。等於默認。
“哈！東方女人！”卡門揚臉笑起來，“沒有戀愛自由，憋了幾千年，到了你這代，全要補回來。”
“好像你很懂東方女人。”
“全世界的女人都一樣。”
“你說，我要不要告訴格蘭特？”
“不要。你會把他嚇跑的。”
“可這對他不公平。”
“你隻有六個月的時間了，他還有很多年。如果他愛你，就陪你走最後一段路。”
“我擔心，我們的感情越來越深，我死了，他會很傷心的。我不希望他傷心。”
卡門注視著我的眼睛：“你不可救藥地愛上了他，是不是？”
我點點頭，喃喃地說：“我不知道，死亡竟是愛情的孿生姐妹。”
卡門擁抱了我。這有點像生離死別。她在我的額頭長輩式吻了一下，她的呼吸中有一股莫名的香草氣息。
她的香草氣息突然讓我非常留戀。
我離開了卡門的家，在街上沒有目的地遊走。夕陽漸漸地清晰起來。我的夕陽將在一百多個日子之內落盡，但我要落得優美，要在徹底歸入黑暗之前給天空塗抹上濃墨重彩。
黑夜隻是白晝的漫長序曲。堅強的女人應該懂得如何繼續譜寫生命的音樂。我生來不是堅強的，但在被命運一次次鞭打之後我選擇了站立。
“對，這一次，生命中的最後一次，”我在心裏想，“我還是要選擇站立。”
我回到公寓，茜溪已經做好了晚飯。聰明的她一看我的臉色，已把檢查的結果猜出了八九分。我們坐到了沙發上。她聽完了我的講述，就流下了眼淚。
“別這樣，把眼淚留到我的葬禮上吧。”我故作輕鬆地說。
“這太不公平了！為什麼壞事總要發生在好人身上？”
“生老病死，誰都逃不掉，早晚的事兒，謝謝你替我抱不平，可惜死神聽不到。”
茜溪又無助地哭起來，“真對不起，我住在你家打擾你，我明天就去找房子。”
“你現在沒工作，拿什麼付房租？再說你媽媽就要來了，你忍心讓她去住地下室嗎？”