阿閩下了工以後沒有像廚房的人一樣直奔賭場，而是先回公寓洗澡換衣服。他不願一身油膩坐到賭台上，看莊家陰慘慘的臉色。
平素十幾個人擠在一起鬧哄哄的公寓現在卻靜得有些怕人。上樓梯時，阿閩覺得背後有人跟著自己。回回頭，鬼影子都不見一個。
洗澡的時候，阿閩把水調到了自己習慣了的溫度，老家海水的溫度。他父母家的後窗就臨著那片海。小時候，他每天起了床，就先從後窗跳出去，撲到海裏遊泳。母親總是扶著窗框喊他回家吃飯。窗框是質樸的原木，四周還纏了藤葉。遠遠地望過去，母親的姿勢像是等著拍照。五年前出國時匆匆忙忙，連一張母親照片都沒有帶上。五年來反反覆覆看的，就是記憶中的這一幅。
他穿上了那件深黑純棉的襯衣。這件襯衣還是當年太太阿蓉陪他買的。衣領下的第二粒扣子接吻時被她揪掉了，就再也找不到。她隻好釘了一粒淺黑的。他係這個扣子比平常多費了兩秒鍾。
他把厚厚的一疊錢放進了襯衣的口袋，然後穿上白的風雪衣出了門。昨天夜裏他輸了兩千多塊，做男招待一個月的工錢。他想來想去主要原因是本錢不夠，等不到自己運氣好轉，就丟了本。所以今天他把存款都提了出來，還從餐館老板那裏借了三千。
外麵雪還下的狂。他發動汽車時費了一番周折。好幾次他都想把這輛破車送給隔壁車庫的老板去拆零件用，不過最後還是忍住了。如果沒有了車，他的日子就和坐監獄沒有什麼兩樣了。
從公寓到賭場四十分鍾的路，並不算長，何況是他開熟了的路，但雨刷出了毛病，總有一塊雪粘粘地擋在眼前。他緊張地扶著方向盤，吃力地想透過那片雪看清前方的路。一輛運貨的重型卡車呼吼吼地從他車邊開過，似乎造成了一片真空，蓄意要把他吸進去，隨後還把大股大股的雪漿無所顧忌地濺到了他的車上，讓他整個墜入黑暗。有一瞬他以為自己已經鑽到卡車碩大的車輪下了，甚至聽到了骨骼碎裂的聲音。清醒過來後，發現卡車去得遠了，身子還完整著，隻是掛滿了冷汗。
雪從碎屑變成了鵝毛。老家是沒有雪的，隻有如雪的海濤。他第一次看到大雪是在俄羅斯。那一年俄羅斯在動亂中，莫斯科下第一場大雪時他正穿過紅場，一顆流彈從他耳邊飛過。如果當初那顆流彈把他打中了，他也就看不到美國雪城的雪了。
阿閩終於把車停到了賭場門口。這個名叫旋石的賭場設在紐約州的一塊印第安保留地裏，比起拉斯維加斯，或大西洋城，自然是小巫見大巫。對於阿閩，差別無非是這裏很少操皮肉生涯的人，沒有脫衣舞表演，也沒有港台歌星光臨，但賭的都是硬通通的美元，而不是花花綠綠的紙片，這就足夠了。
雖然已過了午夜，但因為是周末，賭場裏仍然人頭攢動。舞台上有一個黑人歌手正瘋狂著，挾帶出的節奏讓阿閩忍不住想和他一齊舞動。坐在電子吃角子老虎機麵前的老頭老太們，被機器發出的音樂所陶醉，忘記了自己賭卡上的錢在不停地減少。玩輪盤賭的人時時發出尖叫，把人一次次刺激得興奮起來。
他和幾個中國人擦肩走過，打了簡單的招呼。他知道他們幾乎都是在餐館做工的，水裏油裏的攪了十一二個小時，暈暈乎乎的，到了這時似乎才醒過來，開始自己的白天。
阿閩徑自坐到了百元的二十一點的賭台上，他不想再做那種十塊二十塊的小遊戲了。莊家正是他熟悉的尖下頦的小白臉，昨夜的兩千多塊就是在他的賭台上輸掉的。雖說莊家在這裏也隻是打工，每小時拿五六塊的薪水，但是阿閩還是要把他們當做對手。找小白臉把輸的錢撈回來，也算是報仇。
小白臉揚了揚光滑得發青的下頦，例行公事地向他問了一聲好，客氣裏不帶一絲熱度。他含糊地應了一聲，點出三千元的一疊，擺到小白臉麵前。小白臉迅速地掠了他一眼，隨後又見慣不驚地抻了抻嘴角。小白臉把錢一張張數過，塞進掛在賭台邊上的錢箱裏，然後排出一小摞黑的和綠的籌碼，嘴裏高喊一聲三千塊，抓起籌碼在空中誇張地劃了一個弧線，遞到了他麵前。
阿閩望望和自己坐同一張賭台的玩家：全是老麵孔。上家是那個頭發蓬亂的美國女人，穿一件磨舊了的黑皮夾克，嘴裏永遠叼著煙卷。坐他下家的是禿頭老吉姆，他不停地用手掌搓著臉。老吉姆嘟嘟囔囔地告訴阿閩，他今年隻有十二天沒來這個賭場，其中十天去了大西洋城度假，另外兩天因為雪實在下得太大。還有那個和阿閩年紀相近金發碧眼的美國男人，他穿著西裝，結著領帶，看來是從公司裏直接來的。
一局牌開始了。阿閩拈了拈籌碼，押上了兩百元。莊家開始發牌了，他麻利地把牌甩給每一個玩家，居然把輕薄的紙牌甩出風來。
這個小白臉在莊家學校時一定是最好的學生，阿閩想，他可以把每一個動作做得像軍人作操一樣到位，雖然有一點做作。
第一手牌阿閩拿到了二十點，而莊家掀開的那張牌是八點。阿閩有些放鬆地給自己燃了一枝煙。阿蓉和他結婚時說過，“我好想一輩子都給你點煙。”他認識阿蓉時才十六歲。他和自己的小哥們躲在學校操場的盡頭吸煙，被跑到那裏背書的阿蓉撞見。因為擔心阿蓉告訴老師，小哥們就派他去接近阿蓉。放學時他給阿蓉買了一個冰激淋。阿蓉用小舌頭在冰激淋上舔來舔去，一副討人喜歡的模樣。阿蓉聽懂了他的來意，仰起脖子笑了：“你抽煙的姿勢好帥，我怎麼會告訴老師？”
小白臉把自己的牌揭開了：十八點。阿閩贏了兩百元。接下去阿閩的牌一直很順，常常會高出莊家一兩點。偶爾地，他也會拿到十三點或者十四點，但莊家卻恰巧“爆”掉了。小白臉一次次地付錢給他，用長長的沒有血色的手指捏住籌碼，機械地擺在他麵前，臉上沒有一絲表情。
阿閩猜想自己的運氣來了，他把籌碼加到了三百。隻要有機會，他就把自己的籌碼加倍，每一次都沒有落空，他得到了加倍的償還。這一局牌結束時，他贏了三千五。皮夾克女人也贏，老吉姆大約維持本錢，隻有那個金發男人輸了一千左右。
穿著高跟鞋超短紅裙的女招待站到了阿閩背後，柔聲柔氣地詢問他是否要一杯飲料。他點了一杯啤酒，給了她二十塊現金做小費。她驚喜地收下了，連說了三聲謝謝。女招待嫋嫋地走了，她的背影有一點像阿蓉。