“你見過白塵了嗎？”我心中一動。
“見了，出差到他們大學去，淮上酒家喝得過癮，那裏的女招待一個比一個標。”肥老萬張著嘴巴，貪婪地笑著，乜斜著眼睛望著我：“洪麗，你和許白塵味兒不薄，他小子說一切活動費都由他包了，真是男人就是不怕難呀！”見老萬說得走了題，陳主任站起來要走。我正巴不得離開，唯恐他說出更難聽的話來，起身送陳主任出院子，一直走到村口。站在村頭的枯柳下，我的心一陣陣顫栗不安，滿腦子鋪天蓋地的一個字“愁”。希望和失望，失望和盼望互相碰撞互相廝殺，攪在一塊。冷風吹動樹枝上的幾片黃葉，飄飄悠悠落在我的肩頭，我六神無主地望著遠方，那裏是灰蒙蒙的天空和坦蕩無垠的土地。肥老萬的車鈴聲響了，叮叮當當地從我旁邊擦身而過。一絲寒意沁入我的心底。
不管境地多麼淒慘，隻要心裏有一絲不滅的希冀，人們總是還想活下去，越是鄰近生命的邊緣，越是留戀人生的歡趣，越是會不顧一切的求得解脫。終於，我又登上了去縣城的公共汽車。在一個僻靜的旅館裏，我訂了一個單人房間，喘息片刻，就直接向縣醫院掛了個電話。十分鍾後，金菊氣喘籲籲地來了，一見到我就焦急地說：“洪老師，你走了，我一直不放心，總覺得要出什麼事，想寫個信，又不知怎麼說才好，真是太對不起你了！”說完這句話眼眶就湧出了淚花。
“金菊，謝謝你，我這不是很好嗎？”一路上打了多少遍腹稿的幾句話，滾到嘴邊，又吞回肚裏，反複幾次攪得喉頭作痛。怎麼辦呢？萬分的羞澀和自尊告訴我，這是我的學生，十分的焦急和希望也在告訴我：金菊信得過，舍其還有誰？無地自容呀，想起來以前課堂上那些一本正經的說教，無可奈何呀，希望就在前頭。
“金菊，我準備和許白塵結婚，他已經頂替到礦山了。”真夠亂七八糟。一開口就離題太遠，對著金菊說謊話，我十分的不安，周身的熱血一下子都湧到了臉上。
“洪老師，聽說許白塵已經上大學了是嗎？他真有福氣。”
“金菊，我不能就這樣生活下去，你知道我的理想不僅僅是這樣。”
“我想許大哥會給你想辦法的。”
“可我……唉！”我沉重地低下了頭。“金菊，以前你們那裏做手術的女知青都是很壞的嗎？”我屏住呼吸，睜著恐懼的眼睛望著麵前這個十幾歲的鄉妹，她幾乎就是我的上帝，我期待著她的裁決。盡管我知道她的任何回答都會使我受不了的。金菊驚諤地望著我，許久才緩緩地說：“不！後來我通了，她們很可憐的，那麼小的年紀就被趕下鄉吃苦頭，可是我們鄉下的貧窮落後光靠吃苦能改變嗎？那些年齡大的，學問深的，早該當科學家，事業家的被拋在這兒，學的知識用不上，出力大收獲小，該有的沒有，該愛的不敢愛，過得枯燥，沒有寄托，可又不願在鄉下熬一輩子。上了手術台，受罪的是她們，毀了聲譽的是她們，但，這都是她們的過失嗎？我不能說她們是十分的好人，但我更不願說她們是壞人。她們都肯來找我，我心軟，經不住求，到現在經我的手做的大概有上百個，真可怕，相當於一場怪殘酷的戰爭，我快要變成了劊子手了！”金菊說完格外激動。
“金菊——”
“嗯！”
“金菊——你看我象——十分的好人嗎？”
“你？——”金菊十分詫異，停了好一會兒，終於恍然大悟，一頭撲到我的懷裏，緊緊攥住我的雙手，聲淚俱下地說：“老師，你別再說了，我明白了，我全明白了，上次你剛走，我就起過疑心，但不願朝這方麵想。今天，一聽到你的電話，一個念頭在我腦子裏一閃，可我總是希望不會是這樣的，決不會是這樣的！”
“金菊，我——很使你失望是嗎？”我的淚一滴一滴的滴在金菊的手臂上。沉默，怕人的沉默，聽得見外麵喧鬧的聲音，聽得見風吹窗欞的吱呀聲，聽得見兩人的心跳，沉默，沉默，叫人窒息的沉默，十分鍾過去了，屋裏的空氣幾乎要爆炸了。
“洪老師，多大月份了？”金菊鬆開我的雙手鎮靜地坐在木椅上，氣氛和緩。事情真相大白，該怎麼樣就怎麼樣，任它去吧。我象一攤牛屎，癱瘓在單人床上，我微微地閉上了眼睛，眼皮仿佛有千斤重，多少個白天夜晚我為之憂慮的心情已經有了著落，我的心可以得到一瞬間的安寧。事情弄到這步田地，還有什麼瞻前顧後的呢？
“就算三個月吧！”我有氣無力地回答。
“啊！你怎麼可以這樣馬虎喲，三個月已經不管做小手術，你、你真是糊塗！”金菊急得一下子從木椅上彈跳起來。我更是如坐針氈，赤腳跳到地上抓過金菊的雙手痛苦地喊道：“你說什麼？你再說一遍！”
“三個月，按照操作規定不能做小手術了。”金菊垂頭喪氣。
難道隻能讓他出生嗎？難道隻有等著——我不願意！不願意！不能！不能！千萬不能啊！“金菊——”我象在地獄門前徘徊之際被閻王爺抓住脖頸般地狂叫著，滾在地板上，滾到金菊的腳下。
“洪姐！”金菊第一次這樣稱呼我，“你不要太為難，補救的辦法還有，必須等到五個月以後，隻是受罪些。”
五個月以後，那怎麼行呢？還要再等兩個月，兩個月，六十天哪，招工早已過去了，雨後送傘，為時已晚，過了這個村還有這個店嗎？我失望了，心底止不住地狂呼：完了，一切都完了，招不上工，五個月以後，肚大腰圓，有什麼臉麵在人前站立，前途，聲譽什麼都完了，眼前一片昏沌沌，我隻覺得身子輕飄飄的，就象是要升入天堂，多美的字眼，玉宇瓊樓，仙閣亭台，紅男綠女，彈琴作歌，還會有人間這些不幸和煩腦嗎？嗬，不能升天，媽媽在地獄，我怎麼能升天堂，那咱們母女就會永遠也沒有相見的機會。我的思緒紛亂，突然仿佛看見一個麵目猙獰的厲鬼扛著巨大的鐵棍，口中念念有詞，“哼，丟人的現世寶，下流坯，還想升天，瞧，吃我一棍”，嗡地一聲，我死了，腦漿迸裂，真的死了！什麼也感覺不出來，好一片茫茫大地真幹淨。
醒來已是下午申時，清冷的夕陽，昏黃中透著慘白，淡淡的一縷抹過窗子的一角，靜靜地落在我的床頭上。金菊就坐在我的身邊，兩隻眼睛紅紅的，充滿哀傷。好累喲，我隻覺得好累，渾身軟軟的，就象久久地大病了一場。
“洪老師，你醒了，爸爸給你打過針，他說你需要休息，不要過度緊張。”
“你給他說這件事了嗎？”我真怕——。
“沒有說，我不願給他說，可他是醫生，我想他心裏是有數的。”金菊很難過，停了一會兒又說：“你要相信我爸爸，他是一個好醫生，他不會有任何想法。”
“不，金菊，我已經顧不上那些了，我隻是怕讓你爸爸也失望，現在我想的全是我們永別的時刻，生活這麼的折磨我，我也玷汙了生活，我情願離開這個世界。”我不能說過多的話，心裏隻覺得對不起金菊，辜負了她對我的尊重和信任。
“洪老師，你曾說過，人不是為了吃苦才活著，但人為了明天，什麼苦都可以吃下，你的理想沒有實現，你的明天還沒有來到，怎麼能忍心去死，你要真的這樣做，我就會認為你是一個不值得一提的人。我想好了，三個月，月份是大一些，冒點風險或許能做成，隻是我不敢動這個手術，讓我去求劉醫生，她是個經驗豐富的人，隻是厲害點，你要忍耐，一定要忍耐！”我緊緊地摟住金菊，無聲地哭了。
晚上，金菊來了，她說很有希望，劉醫生答應給我檢查一下，然後再做決定，她囑咐我，不要說太多的話，不要忸忸怩怩的，要自然點，問月份時要說兩個月，手術時，要挺住，忍一忍就會過去，人到人手下，不得不低頭，要不然會壞事的。
八點鍾左右，金菊陪我出發，恰又是一個圓月的日子。寒風侵入，月輝清冷，青石板街上人影綽綽。金菊雙手摟住我的胳膊，腳踏石板篤篤作響，聲聲都敲在我的心頭。我心裏很亂，也很怕，不知即將發生的是一個怎樣驚心動魄的場麵，也不知道會有怎樣的結果。兩個人都沒說話的心思，都機械地邁著步子。望著天上那輪淒清的月，想著馬上就要來臨的屈辱苦痛，渾身打冷勁。但心底深處還是掩不住一絲希冀。許白塵，為了你、為了我、為了前程、為了明天、所有的苦痛都來吧！所有的災難都來吧！媽活的時候曾說過，女人九十九個性命，即便是滅頂之災也能撐過去的，但願如此。世上再神秘的事情，隻要心裏有念頭，天會知道，地也會知道，這是小時候媽為了不讓我說謊而嚇唬我的話。倘若真的是這樣，那麼，就請天地都原諒我吧！今後的日子還長，逝去的不幸會告訴我怎樣去走一個女人的路，去作一個怎樣的女人。
月亮，太亮，窺視人間，窺視人心，森森的，竟使我不敢正視麵前的路，應付難堪需要勇氣，我又想起了許白塵，明月夜，你在幹什麼呢？是學習，還是在休息，你做夢也不會想到這倒黴事，你省吃儉用拜托老萬，你是那樣的牽掛我，我會努力實現那個攜手並進的日子。天上的月又圓了，地上圓月的日子還會長嗎？我半倚著金菊，望著月色浸潤的街衢，耳邊仿佛響起了媽媽常常獨自吟誦的詩句“離人無語月無聲，明月有光人有情，別後相思人似月，雲間水上到憎城。”忍耐吧，過了這可怕的一關，什麼都可以重新按排。
夜裏病人少，值班的人也少，我坐在手術室門前的長椅上等待。好久，才拖拖遝遝走進一個高大健壯的女人。她，頭發全塞在帽沿裏，沒有戴口罩，眼睛深深地凹進去，嘴巴高高噘起來。見到我，臉上沒有任何表情，連眼珠都沒轉一下。我的心弦一下子繃緊了，她那捉摸不透的眼神使我有了一種可怕的預感，事情也許不會象金菊說的那樣順利。手術室裏不停地傳出叮叮當當地響聲，偶而有大聲的幹咳和低低的話語聲，我屏住呼吸想聽，可是聲音急切短促，時斷時續，怎麼也聽不清楚。
“進來！”金菊從半掩的角門裏朝外伸頭喊我，我提提精神，定定心，整整衣襟，大有赴刑場服極刑之感。不管怎樣做精神上的努力，我的心裏還是十五個吊桶打水，七上八下。內心的恐懼更是有增無減。大腦裏折射的第一個信息。就是雪白的牆壁，雪白的頂棚，雪白的日光燈，雪白的手術台，雪白的工作服，一切充滿了寒意。錚錚發亮的鐵架上滿掛著細長的白手套，使人儼然地想起了屠宰場，“丫”字形自轉的搭腳丫叫人想起老虎凳。真叫人魂飛魄散。
“多大了？”那冷冰冰的麵孔上發出冷冰冰的聲音。
“二十多了。”我好像是在打擺子。
“留著算了，何必找這個苦頭吃！”連看都沒看我一眼。這時，我把金菊教我的話全都忘光了。
“劉醫生，我表姐她怪可憐的。表姐夫為了上大學跟她離了婚，一個青年女子，離過婚又生孩子，將來可怎麼辦？”金菊說得很急，還不時地用眼睛暗示我。
“好吧！就依著你。金菊，現在當個女人也真夠受洋罪，那些畜牲，快活過了拿腿就走，不管別人死活，女人卻是跑了和尚跑不了廟。”劉醫生一麵憤懣地發牢騷，一麵準備東西。
“上來！”這是一道命令。
上哪兒去呢？我求救似的望著金菊，金菊連忙指手術台。我順著兩個台階跨上去，歪歪斜斜地坐在手術台上，就象在審判台上等著審判的罪人。
“你呀！一點經驗都沒有，長袍馬褂的，是給你搔癢嗎？是給你剪腳指甲嗎？真是鄉裏人沒見天！”劉醫生的火氣上來得真快，剛才還是陰轉多雲，現在一瞬間就驚雷滾滾了。
按照往日的倔強，我真想跳下去就走，什麼時候，我也沒有吃過這樣的奚落。可是，我能走嗎？我在求人，求生，金菊說得對，人到人手下，不得不低頭。
“脫下一條褲腿”金菊走過來扶著我，眼裏充溢著同情和哀怨。
“左腳？”
“右腳。”
“朝下！朝下！再——朝——下！”聲色俱厲語短言粗，我象個任人擺布的小雞。
一分鍾不到，“砰”的二聲，什麼東西被扔了過來，“算了，你們糊弄我呀！分明都蛤蟆般大小了，還咬定是兩個月！吃化肥也長不了這麼大，這至少有三個月，下來！回去吧！”“砰”地關上門，走了。我躺在手術台上不知所措，此時已經到了萬念俱焚的境地，還能想什麼呢？金菊箭一般地追了出去。
良久，手術室外重新響起了腳步聲，兩人都回來了，手術室的門半掩著，可以清楚地聽到門外的說話聲。
“劉醫生，我知道你是個軟心腸的人，才肯來求你，我表姐她要是做不掉，新介紹的這個對象就會不要她，都快三十的人了，你就行行好！你的技術誰不知道，全縣婦女都信得過你，今後你要我幹什麼，我都會盡力而為，你要的鹿茸膏，我爸說下周就可以給你搞到，”是金菊在苦苦哀求。
“做是可以的，隻是太冒險，出問題誰負責，誰做為她的保護人簽字？”
“這！劉醫生，我是她表妹，就讓我來簽吧！”
“你？這可不是鬧著玩的，出了事故，兩人都得倒黴！”……
沉默，沒有一點聲音。一會兒，金菊走進來，我還在手術台上坐著，就象一具木乃伊。
“洪姐，你都聽到了，當家人要簽字，可是許……”金菊顯得有些為難。
“金菊，我的一切你可以當家！”我望著金菊狠命地點點頭，然後用雙手捂住了自己的眼睛。
手術開始了，嗡嗡地電流聲，翻江倒海的攪動，出奇的酸脹疼痛。金星在我眼前紛飛，群魔在我旁邊亂舞，我緊緊地抓住金菊的手。金菊的臉就偎依在我的臉上。時間過得真慢，一秒相當於百年，顧不上難堪，折磨我的隻有巨疼，這是生活對我的懲罰，對一個失去理智戲弄人生的懲罰。懲罰也能使人反思，不可過於埋怨生活的冷酷，我咬著牙。數著一二三四，念著爸爸媽媽，明天的雄心……
“嗚——”嗡嗡作響的聲音，一聲長長的歎息該是苦海到邊的時刻了。金菊的手和我的手被汗水浸潤了，金菊的臉和我的臉粘在一起，有汗也有淚。
我正準備綣回麻木的雙腿，忽覺得一陣巨痛，隻聽醫生驚叫一聲“快！大出血！”金菊“啊”了一聲，就奔跑過去。
“藥棉，多點，再多點！”
“安胳血，快！兩針一起注射！”
“止血片，快！吞下去！”“藥棉，再來！再多點！”
漸漸地，我四肢無力，各種意識都淡薄了。
“不行，金菊，快去敲急救室的門，刻不容緩，快，快！”
聲音漸斬地遙遠，變得十分微小，各種意思都相繼消失，一切苦痛也都消失了，一片寧靜。
淩晨醒來，發現自己還在急救室裏躺著，金菊就坐在我的床前，劉醫生也在，兩個人眼裏都布滿了紅絲。劉醫生見我醒了，第一句話就說：“好了，你總算揀條命！可是我們兩個卻要倒黴，剛才院長來訓過了，寫檢查，扣工資，從明天起就辭退金菊！”我難過地望了望金菊，她正在流淚。我朝劉醫生投去感激的目光，艱難地說：“謝謝您救了我。”
“謝我什麼喲，要謝的還是你表妹，虧了你表妹和你一個血型，要不深更半夜也真沒有一點辦法！”劉醫生嘴厲害，心地還是不錯的，我現在才感覺到。我想伸出手拉住金菊，可是沒有力氣，金菊彎下腰來扶住我，不讓我動。我噙不住滿眼的熱淚，盯住了金菊那蒼白的臉緩慢地問：“金菊，是你給我輸血了！”金菊微微地點了點頭。一刹那，我的周身熱流滾滾，真想不到，我和金菊竟是一個血型，我的血管也流著金菊的血，我們是同血型人？真的！這該不是巧遇吧！難道就是因為我們同是落魄受難的牛鬼蛇神的後代？
第二天早晨，我掙紮著出院。金菊拗不過我，隻好給我辦理出院手續，臨結帳的時候，醫院裏出示了一張一百元的帳單，我口袋裏的錢僅有五十元，旅館的帳單還沒結。我很為難金菊推過我的錢，輕聲對我說：“洪姐，你的身體很虛弱。留著補養吧！這帳留給我來結！”我久久地凝視著金菊，沒有說一句話，這種時候，我還能說些什麼呢，隻好如此了。不過我想，人不死，帳就不會死，金菊的情意，我在心中銘記，永遠不會忘記。我說：“也好，金菊，等回城後，我一定讓白塵抽空給你送來，我知道，你也不寬裕。”
“不用了，洪姐，你對我那麼好，我這樣做是應該的，再說，我能掙錢，這兒辭退我，我可以到爸爸的藥廠幹零工，去車站碼頭扛包，我長大了，有的是力氣，難為不著我。”
“金菊——”我哽咽著說不出話來，我的心全被這個堅強善良的女孩子占據了。在旅館裏，我緊緊地摟著金菊說：“金菊，問你一句話，你一定講真話，你說我還是個好人嗎？”說完，我的淚水就象瀑布般地嘩嘩而下。金菊輕輕地擦去我臉上的淚水，真誠地望著我，堅定地點了點頭。我激動萬分，一把擁抱了我的同血型人，狂喊一聲“小——妹！”就放聲痛哭了。
金菊送我到車站，我登上了公共汽車，她要買東西送我，我再三拒絕，她還是走了，就在車子剛剛起動的時候，她遠遠地跑過來，我把手伸出窗外，連連向她揮動，她朝我高高地揚起一束金燦燦的菊花。那奪目的色彩，怒放的花瓣，使人精神為之一振，車子開快了，遠了，那束在寒風裏吐蕊的菊花，終於在我的視線中化作一片金黃的海洋。
我走在鄉間的土路上，風很尖，冬日的太陽冷冷地懸在天上，幾隻烏鴉在半空裏悠悠地打著旋，雖然我的身子很弱。但我的心裏卻象巨石落地，很輕鬆。我在編織著希望，編織著美好、幸福、未來。坦蕩的原野，已經全沒了往日的蔥蘢，就象累了半生的老人，靜悄悄地躺著，幾縷枯草在風中搖晃，顯示了一片貧瘠灰冷。偶爾有輛落了漆的拖拉機，從裸露著胸膛的大地上“隆隆”地軋過去，留下兩道刀刻般的車轍，大地呻吟著打著哆嗦。巨大的轟鳴聲，驚得野草叢中幾隻棲息的野兔猛地跳起，象離弦的箭一般向遠處躥去。我正想坐下來喘氣，忽聽到一陣叮叮當當的車鈴聲，回頭一瞧，竟是陳主任。陳主任跳下車子，沒站穩就急著發問：“洪麗，我找你幾次，村裏人都說你幾天都不在，今天下午公社報名就結束了，你真馬虎，這麼大的事也不放在心上！”陳主任是上集買粉筆的，他把盛粉筆的紙箱子係在衣架的半邊，催我上車，直接去公社。
知青辦的辦公室裏，隻剩下老萬一個人，兩隻腳蹺在辦公桌上，身子朝後半仰著，椅子前兩條腿撅起來了，正在閉目養神，抬眼看到是我，酸溜溜地說：“算你走運，還剩下最後一張表，我要不掂著你，早搶光了！”說著扔掉手中的海綿頭，兩隻眼睛象盯著獵物似地盯著我。一路寒風，刺得我臉現在還疼，他這樣看我，真叫我難堪。陳主任還在門口等我。我填好表，立刻就走，肥老萬一下子躥過來，一伸手抓住我的衣袖，大嘴巴撲撲地冒著酒氣，象一個臭哄哄的大茅坑。“洪麗，小美人兒，就這麼輕巧地走啦！許白塵賞我兩條大中華，你就這樣空手拿白魚？嗯——”
莫大的屈侮，比上老虎凳還叫人難忍。我憤怒地盯住眼前的魔鬼，胸中猶如岩漿爆發。
“瞧你，小臉紅了，又白啦，就象一朵芙兒苗花，別不好意思，你和許白塵也不是一回吧，還激動什麼？”我憤怒地一下子將胳膊從肥老萬手中掙脫出來，兩隻拳頭緊緊地攥著。老萬哪裏肯放開我，又一把抓住我的衣襟，“別當我是傻瓜，一個蕎麥三個縫，男女睡覺脫光腚，你就真那麼正經？”說著就動手動腳，忍耐是有限度的，柔弱的小雞臨死前還要蹦三蹦，掙紮一番，何況我是一個人。我揚起巴掌，用盡平生的力氣，狠狠地朝那個魔鬼的嘴巴上甩過去。然後沒命地逃了。
一見到在公社門口等我的陳主任，我二話沒說，趴在車架上就哭。陳主任不知發生了什麼事，連連問我，見我不言語，就要進去尋問，正巧肥老萬出來了。“哦！又是你騎車送的，真是關心周到，好了，雖然晚了一點，還是給你報上了，還有什麼好哭！不過也要有思想準備，報上名也不能說十拿九穩的走掉。還有體檢關，政審關！”
鄉裏的人心地善良，村幹部給我寫上了許多好話，恨不能將我捧成大英雄，他們還一直幫我找到大隊，公社。上縣城體檢的那天，又是肥老萬帶隊，在縣醫院的走廊裏，他碰上了我，他用睥睨的口吻嘲弄說：“正經不正經，馬上就可以現原形，等著吧！不是處女可過不了婦產科這一關！”他那得意的神態狠狠地刺中了我這顆受傷的心。我眼發黑，腿發抖，我堅持著不能倒下去，走了魂似的追上了體檢隊伍。內科一過，男女知青做兩隊，女知青全被領到婦產科這邊，我很緊張，同去檢查的一個女同學告訴我，她是去年體檢後沒有走掉的，隻不過檢查一下有沒有傳染病之類。我跟著隊伍慢慢地挪動著步子，剛走到窗口，就聽見肥老萬的聲音“我們公社的洪麗，喏，就是這個，作風有問題，要認真檢查！”“下一個，裏邊。去脫掉一條腿！”天！多麼熟悉的聲音，多麼驚心的語調，分明是劉醫生，她在手術室，怎麼會抽到門診搞體檢的呢？嗬嗬！完全不用脫去褲腿，她一眼就會認出我來。象一瓢冷水從頭潑到腳後跟，刹那間，我幾乎變成了一根冰棍。完了，一切都完了。前麵還有兩個人就輪到我了，我的腦子裏一會激烈爭鬥，一會兒糊塗漿一團。終於，我默默地溜開了。
我沒有走掉，又回到了小楊村，這是小事，關於我的流言卻象冬天裏的北風，越來越狂，遮天避日地叫我抬不起頭來。很快，許白塵來信了。
“noindent”麗：
驚聞你在體檢中溜掉，十分不安，怎麼回事，速來信告之，切！切我能告訴他什麼，我能做怎樣的解釋？
緊接著第二封信又來了。
“noindent”麗：
我不負別人，希望別人也不負我，愛是自私的，你為什麼不回答？我沒有辦法回答，保持沉默。
第三封信：
代我警告某些小人，小心高壓電！
我莫名其妙。
陳主任已經好些天沒來過了，我想，連我最尊敬的人也看不起我了。寂寞，孤獨折磨著我，讓人指手劃腳，搗脊梁的日子真難熬。聯中不讓我代課了，我失去了唯一的樂趣。我去小學校兩次，陳主任總說忙不開，連閑聊的功夫也沒有，後來托小學生給我捎來一封信，信中隻有一句話“人生猶如四季，寥寂冬日當前時，就得自我振作。”就這一句話，竟給我莫大的安慰，說明陳主任還信任我。
許白塵又來信了，信中說：“女人都是水性楊花，飄到哪兒都是家，女人都是無根的柳，誰想拿走誰拿走！緘默就是默認，既然有陳大主任照顧你，那你就請便吧！我知道你看不起我工人階級的後代，五十年代的知識分子腳丫子也是香的……”沒有看完，我就昏過去了。
原來陳主任為此才回避我，許白塵你竟這樣輕信，那就證明我們的愛是沒有基礎的，你和我的愛是天地太小的緣故，是一個可怕的夢。你不留戀，我也會不會留戀；生活象是轉了一個大圓圈，終點也是起點，又還原了我孤零零的一個人，靜靜地死去，這對於我來說，正是時機。來也匆匆去也匆匆，無牽無掛，隻是一樁心思難以了卻，這樣做，誰都對得起，包括我自己，隻是對不起金菊。我的血管裏流著她的熱血。她的信任、希望、理想、銘刻在我的心上。
我能再一次讓她失望嗎？可是我有什麼辦法報答她，我已經成了一個被唾棄的人。我在田埂上挑泥擔糞，我的力氣太小，隻能永遠一天拿六個工分，招工回城，想都沒有勇氣去想。可是我不能去死，我要活著頑強地活著，為了金菊，為了人世間那最珍貴最美好的。
二個月後，陳主任調走了，調到離家很遠的地方。我沒有送他，為了他免遭不幸；他沒再來看我，為了毀人一切的輿論。
不久，我也調走了，調到了比小楊村還要偏避的古牛村。這兒是丘陵地，交通不便，土地瘠薄，生活苦自不必說。但是我自願揀的地方，很樂意。我住的村子叫古牛村，百十戶人家，五十多個光棍。見來了一個女學生，無比的好奇，無比的歡欣。我到井台上提水，有人幫我搖軲轆，我到山上砍柴，有人幫我挑擔子，他們臉上洋溢著憨厚的笑容，為能幫助我感到自豪。遠離了人世間的煩惱，我的心得到了寧靜。不久，古牛村的當家人在古牛村辦了個校外班。我自然被選當了民辦老師。從古牛村到嶺上的學校，是一條九曲十八彎的羊腸小道，村裏人都稱它叫“女兒道”，傳說古牛村的女孩子害怕受窮，多少輩人家都是從山裏嫁到很遠的地方去，可從來沒有一個媳婦從山外走進這條道上來。從此，我每天走在彎彎的女兒道上。雖然我把一顆心拴在了古牛嶺，但總覺得有一個遙遠的東西在等著我。
遙遠的東西並不遙遠，偉大的變遷靠的是社會力量，三十歲那年，父母的冤案得到了平反，我走出了女兒道，回到了父母工作過的大學。
青春的活力複蘇了，我開始了無休止的向生活索取。七年苦鬥，終於拿回了研究生證書，此時卻產生了一絲莫名的惆悵，我的生活天地裏仍有一張空白。這時我才發現，生活總是好日子與壞時光，勝利與失敗，接受和給予的混合。那彎彎的女兒道永遠在我的記憶裏，純樸的金菊永遠在我的心裏。箱底的人民幣已經聚成厚厚的一卷，可我怕敢郵寄，我責問自己：金菊的情誼是金錢所能償還的嗎？時代欠過我的，但我沒欠過嗎？每當菊花盛開的金秋，我就在心底千百遍地呼喚“金菊，你在哪裏？天涯海角，還是田頭溪畔？你能夠理解我嗎？”