1923年8月2日，上午10點在舊金山裏家酒店裏，一位護士端著藥盤進入了一間豪華套房。裏麵住的是美國現任總統沃倫·甘梅利爾·哈定。幾天前，他食物中毒病倒了。當她走進房門以後，斜倚在床頭的哈定總統古怪地望了她一眼後，突然腦袋抖了一下，便耷拉下來。護士大驚失色，喊了起來。哈定總統的保健醫生喬爾·希恩聞訊趕了進來，檢查了一下，喬爾確定總統已經去世。醫生們後來簽署的死亡鑒定結果是“可能是中風”。據說，哈定總統曾患有心髒病。在此之前，他正麵臨被彈劾的危機，而且他的夫人得知了他的風流韻事。難道他真的是因中風而死嗎？
哈定於1865年生於俄亥俄州。他的父親是個農民，後來做了順勢療法醫生。從俄亥俄中心學院畢業後，十九歲的哈定成了俄亥俄州馬裏恩《星》的出叛商和合資商。1891年，他同這個城鎮中最富有的銀行家的女兒佛羅倫薩·克林·德·沃爾夫結了婚。
哈定高大、英俊、性情隨和，又有著堅定不移的共和黨的思想和響亮的嗓音，十分具有魅力。1902年，他成為俄亥俄州的副州長，1904年任州長。1914年以共和黨人的身份進入美國參議院。在1920年的總統競選中，哈定以“正常化”為競選口號，擊敗對手，成為美國第29任總統。值得一提的是，在哈定扶搖直上的過程中，背後一直有位為其掌舵的女人，那就是他精明強幹又冷酷傲慢的妻子佛羅倫薩。哈定稱之為“女公爵”。
盡管家中已有妻子佛羅倫薩，但哈定溫柔的本性卻無法抵禦女士們對他的進攻。社交皇後嘉莉·菲利普與他情深意濃，纏綿了好幾年，年輕美麗的南·希瑞頓也為哈定神魂顛倒，後來成了他最受寵的情人。哈定進入白宮後，與希瑞頓的戀情情愈發熾烈。他甚至讓年輕的情婦到白宮橢圓形辦公室裏幽會。
這事最終被弗洛倫薩發現了。她請了聯邦調查局的偵探加斯頓·米恩斯，要他調查南·希瑞頓的墮落行為，隻要證實希瑞頓是個放蕩的女子，就可以向哈定發難，令其迷途知返。意想不到的是，米恩斯不僅證實希瑞頓純潔無瑕，還帶來了一封哈定寫給希瑞頓的纏綿悱惻的情書。她與哈定生活幾十年，從未聽哈定說過如此溫柔的話。第一夫人被氣壞了，她準備給這個小他五歲的男子以顏色看。於是，就在她拿到哈定情書的當晚，佛羅倫薩一直坐在沙發裏，等著總統歸來。直到淩晨兩點，哈定總統回來了。當她正準備向總統施以急風暴雨時，想不到總統卻暴跳如雷。原來，他已陷入將被彈劾的困境。
哈定一直很愛打牌，這個習慣一直保留到他當總統以後。他常以“忙於政務”為由而不回家，實際上是同一群密友打撲克。於是，便有了撲克內閣。正是他的撲克內閣密友給他帶來了麻煩。其中一個是內政部長，前退伍軍人局局長福希斯，他將本來應該幫助成千上萬在第一次世界大戰中退伍傷殘軍人的撫恤金用去玩女人和賭錢。眾議院調查委員會掌握了他大量貪汙受賄的證據。另一個則是司法部長多爾蒂，他用白宮的石料建起了“俄亥俄幫”的“K街的小綠屋”，將其變成總統的牌友們違法販運和利用權勢販賣私酒的巢窟。參議員托馬斯·沃爾什掌握了多爾蒂助手史密斯犯罪的證據。就在沃爾什提出要深入調查多爾蒂時，史密斯卻在多爾蒂的寓所自殺身亡。史密斯的自殺鬧得華盛頓沸沸揚揚。沃爾什將矛頭直指哈定總統，認為他是導致政府貪汙腐敗的罪魁禍首，應該受到彈劾。