伊凡·彼得羅維奇·巴甫洛夫還是孩子的時候，就非常喜歡玩一種遊戲，這種遊戲的名字叫九柱戲。
春天來了，山穀裏，形狀像蜂窩的雪塊正在融化，濕漉漉的風送來了嫩草強烈的醉人氣息，菜園子裏散發出一股濃重的泥土味兒，光禿禿的枝條正冒出嫩芽，柳枝上吐出了銀白色的柳絮。這是多麼好的季節，真叫人有些心曠神怡，鄰居家裏的孩子都出來了，他們正準備玩九柱戲。
正如現在學校裏女孩子喜歡跳橡皮筋，男孩子們喜歡玩球一樣，巴甫洛夫在教室裏早就坐不住了，他巴不得早些下課，好和小朋友一起跑到大街上玩。
鈴聲剛剛響過，教室的門就立刻撞開了，一群孩子蜂擁到大街上，像春天飛來的小鳥一樣，嘴裏吹著口哨，嘰嘰喳喳叫個不停。巴甫洛夫一麵吹著口哨，一麵順著一條長滿青草的街道奔跑著。他原打算一口氣奔到河邊的小山崗上，或者爬到鴿籠子上去。可是一群男孩子早已在他家房後的空地上等著他去玩九柱戲。
要玩九柱戲，必須先削好小木塊，然後將小木塊放在指定的地方，人站在遠處用木棍向它們擊去，誰擊中得多，誰就是勝利者。
巴甫洛夫清楚地知道，那些白樺樹做的小圓木塊都叫孩子們給藏掉了。沒有小木塊是玩不成九柱戲的。巴甫洛夫隻好推開自己家軋軋作響的小門，沿著樓梯上樓去。他輕手輕腳地，不想讓大人們察覺他今天要幹的事。巴甫洛夫悄悄地沿著房間慢慢走去。窗子掛著窗簾，夕陽的餘暉隻能打窗縫裏照進去，用舊布製的長毯鋪在有縫的、軋軋作響的、沒漆過的地板上。巴甫洛夫沿著陡直的小木梯子，一步跨兩級，上了頂樓。他脫下那雙磨腳的長筒靴子，把它塞到床底下去，然後手裏拿著一把切菜刀，把已成形但尚未削好的小木塊塞在衣兜裏，走下了台階。巴甫洛夫坐在因年深日久而掉了漆的階梯上，用胸膛抵住小樺木塊就削起來。
他削得很專心，手、胸脯、嘴、額頭好像都在一齊使勁。他緊鎖著眉頭，微微地張著嘴，低聲地喘著氣。他要把小木塊削成在梁讚任何人也不曾有過的那樣平滑。
巴甫洛夫把削好的小木塊，一個挨著一個地並排擺在梯級上，並且常常放下手，歪斜著腦袋從一邊到另一邊觀賞著，這有多好啊！他想象著，小木塊已經被擺好在空地上，他瞄了個準……拿起棍子來，巴甫洛夫笑得眯縫起眼睛，想象著這些個輕巧的小木塊被他的棍子擊得四散飛開。
於是，巴甫洛夫又繼續削起來。這時母親手裏拎著個牛奶桶，打院子裏經過，她原想打發巴甫洛夫上父親的菜園子去幫父親幹點活，可母親心裏明白：巴甫洛夫削木塊的專注神情表明，這時是不能叫他幹任何別的事情的。就是要他去也是白花工夫，此刻他是不會放下他的小木塊的。母親會心地朝他笑了笑，走開了。
父親肩上扛著耙和鏟子，從菜園子裏走出來。牛棚裏傳來了牛奶倒進牛奶桶的嘩嘩聲，母牛在反芻，咕嚕咕嚕地大聲呼吸著。巴甫洛夫用鼻子吸了一口氣，聞到了一股熱氣騰騰的牛奶味兒。
巴甫洛夫的父親也很了解自己的兒子，他常常對鄰居自豪地說：
“那老大幹活可不聽規勸，他想幹什麼，就幹什麼，真不愧是我們家的後代。”
巴甫洛夫坐在梯級上，緊蹙著眉頭，用心地削著小木塊。孩子們左等右等不見巴甫洛夫，就來到他家找他。他們從門縫朝裏窺望，望見了他，就在柵欄後頭嘰嘰喳喳議論起來。
“在削小木塊呐！”
難怪他們在菜園子後頭的空地上沒能等到他。
“嗬，悶著腦袋幹呢。”
不過這一切都沒能瞞過巴甫洛夫。他早已聽到外邊孩子們的嚷嚷聲。
孩子們實在等不了，有人朝裏麵喊：
“巴甫洛夫，喂，巴甫洛夫出來嘛！”
“我還沒削完呢，你們急什麼！”巴甫洛夫一本正經地說著，繼續削著。