在中百超市閑逛，水果區是我最愛去的地方，果香與顏色融彙在一起，非常美好。節慶將到，架子上擺滿了平時罕見的外地水果，我甚至還看到了一盒一盒的藍莓。不過實在是貴，一小盒居然38元，一顆大約就要1元吧？叫人簡直不忍下手。
同去的明明問我：“那是什麼？”
順著她手指的方向看去，那隻空蕩蕩的藤籃裏，盛有兩個隻小小的果子。象蘋果，卻比蘋果要長，窄窄的、淺粉色，隻我半個拳頭大小。
“喔，是蓮霧啊。多少錢？”我答道。
“要20多塊一斤呢！”明明感慨道。
我從她手裏拿過一個，看了看，那果皮都皺起來了，水分正在悄悄地流失，很不新鮮。這樣的蓮霧，居然要這麼貴？當初我們在海邊，買得的蓮霧，一塊錢便有四個，串在一根竹簽上，咬一口，汁水四濺，不知多麼香脆而清甜。
在海島上度過的日子，回想起來，仿佛還在昨天。陽光透過椰林，灑落在身上。趿人字拖，紮一塊鮮豔的頭巾，我們懶洋洋地前行，口裏咬著蓮霧，耳邊傳來某所宅院裏的鋼琴聲，路上還會遇到流浪歌手，在林蔭裏引吭高歌。原生態的清樸裏，隱約藏有海浪拍岸的聲音。
還有那夕陽下映紅的海灘，微涼的風吹過來，吹過去。腳丫能感覺到海沙的粗礪，還有微微的濕意。我的一支墨鏡遺落在了那裏，事後去找，已經找不到，你笑說，一定是小螃蟹喜歡上，所以拖走了吧。
所有的最初，都是這樣的記憶。清澈的、純淨的，如同海上的陽光，照得進人的心裏。然而，是從什麼時候開始，一切就慢慢地變了呢？
如同這蓮霧，雖然從遠離它生長的海島，來到這陌生的三峽之畔的城市，擁有了以前所不敢想的高昂價格，但它……卻不再有那時的脆和清甜，漸漸流失了水分，變得幹癟，皮也皺起來。已失去了蓮霧本來的滋味。
我很久沒有見到你。海島上的美好時光，曾經親切的情意，連同那支遺失的墨鏡一樣，不知隱藏在哪片生命的潮汐裏。
明明在旁邊咕噥道：“這麼貴，也不知道哪隻甜、哪隻不甜……”
那一年，我們在海島上，我買下的一串蓮霧中，有三隻是甜的，一隻卻意外地酸澀。可它們的外表是一模一樣的呀，想必也生長在同一片地方，為什麼滋味會不一樣呢？
你坐在椰林下，披一身陽光，正翻看寂地的漫畫書。抬起頭來對我說：“寂地寫過一種海島上的花朵……嗯，其實，果子結實，和花朵盛開，沒有什麼本質上的區別。不是所有的花苞，一定會開放成花朵；不是所有的蓮霧，都會有甜蜜的味道，至於緣由如何，並不重要了。”
後來，我看過了寂地的漫畫，仿佛才明白你說過的話。在《花的姿態》中，她寫道：
舒適的生活，
溫暖的環境，
和充足的養分，
隻會讓我們枯萎。
讓我們燦爛地開放，
最好的辦法就是把我們留在這裏，
這自由的空氣裏。
怕我們終生都在無常的天地間隨風飄搖，
動蕩不安，但這才是屬於我們的生活。
我們隻能存在這片自由的島嶼上，
沐浴在月光下，
跟隨著季節的韻律開放凋謝
有很多人，就象寂地筆下的花朵。它們渴望陽光的溫暖，又本能地害怕並遠離。它們渴望與人接近，卻又把自己深深藏起。它們害怕未來的不可知，為了不受傷害，寧可放棄對幸福的追逐，退縮回去。它們的退縮，緣由如何，並不重要。
在無常的天地間隨風飄搖，動蕩不安，才是真正屬於它們的生活。不是我們帶來的陽光不夠溫暖，是因為，對於溫暖與否，它其實並不在意。又或者，我們帶來的陽光的溫暖，並不是它在意的東西。
那麼，就讓我們尊重那些花朵吧，尊重它一直以來的清冷，並讓它們繼續熱鬧地寂寞下去。我們隻是寂地筆下的，那個誤入花的世界的孩子。我們從開滿花朵的島上，偷走了一盆花，我們給它溫度、水和空氣，可那都不是它需要的東西。於是，在它奄奄一息時，將它又放回去。然後，我們選擇了離開。
我在超市喧囂的人潮中，拿起一顆蓮霧，聞了聞。它尚存一縷清香，讓我陡然懷念起那個海島的陽光中，蓮霧曾經的清脆甜美。許多顆蓮霧來到世間，命運顛沛流離，卻又殊途同歸——無論它是新鮮的，還是已經幹癟，無論它在海島，還是峽州，最終總會被吃掉。吃掉它的人或許會不同，但，那有什麼關係？
我會在心裏記得，海島上蓮霧的美好。雖然如今的它，跋涉萬裏來到異鄉時，已非當初的滋味。
還是寂地，她寫道：
“再見，那些無法屬於我的花。我們無法屬於彼此，卻可以共同屬於這廣闊的天地。”
蓮霧的滋味，再見。