他牽著她的手，她的手心在冒汗，木訥的她任由他牽著，她堅定地說她相信愛情能夠天長地久，他感動得眼淚汪汪。
第一次吻她，他聽她無聲的哭泣。
第一次看她以淚洗麵，第一次聽她喃喃地說：“人家現在是你的人了。”
他讀懂了她的心。
但就在這個時候，他被確診身患癌症，他沒有告訴她。
四床的故事還沒講完，但我已不敢再聽下去了。
一個不懂愛的人，遇到了一個懂愛的人，然後經曆一場美輪美奐而又撕心裂肺的愛情。不懂愛的人，慢慢懂了，而懂愛的人，卻不敢愛了。
誰說早戀不美麗？不動人？
等到後來，人們再戀愛，就跟火車提速、跟上班擠地鐵似的節奏快起來了，膽子大了，步子也快了。比如，第一次約會就擁抱了，第一次親吻就上床了。
四床在抹淚，我在回憶，卻也似乎是在懺悔。
那年，我14歲。
那天，她借給我一本小人書，我翻開書卻發現書裏夾著一張字條，讀完字條，心裏十分忐忑，也有點不知所措。這是我第一次收到情書啊。我故作鎮定，當做什麼都沒發生。沒想到，她的眼神始終跟隨著我，這讓我感到厭煩。我想大概是我成熟得晚，那個時候，我的心思盡放在學業上，再說當時太小也不太懂那些事兒。
如果說愛情是一場接力賽，那麼一方追隨一方逃避是抵達不了終點的。後來我回信拒絕了她，再後來又分班了，我們見的也就少了，我以為此事就此結束。
沒想到，一年後的一個夜裏，在教師樓前的水池子邊，她居然向我表白了。
她離我很近，我躲閃不及，被她攔在麵前，突然間我的心就怦怦加速狂跳起來。從未與女生如此接近，我無法排斥。還好，有老師路過，讓對視變成逃脫。
現在想想，我不知道當時如果不是老師的出現，會是什麼後果，但也許這就是緣分吧，我們的結局注定了誰也不是誰的，但我沒想到我會傷害她如此之深，從那以後，她竟然一蹶不振，上完初三就退學了。無論我怎麼勸說都無濟於事，她還是走了，從此留下我滿身的罪惡感和她滿心的大傷痕。
後來少了她的消息，偶爾想起，我更多的是想知道她過得好不好，是不是幸福。其實，內心裏是那麼希望她能夠找到真正屬於自己的幸福。
多年後，偶爾聽同學說起她，說有一次見她在街頭突然喝了很多白酒，醉得嘴巴冒泡，瞳孔放大，幸好被及時送去醫院搶救，才撿回一條小命，之後很快就嫁人了。
如今，我已是大病之人，想起那些曾經借來借去的小人書，往事就像鄉村裏一縷縷的嫋嫋炊煙，再現眼前。過去了，就過去了，再回首，恍如一簾幽夢。然而，我依然相信，她的那個男人，一定會像王子一樣好好愛她。
懺悔吧，我隻想說，如果傷害了你，請原諒我，因為年少時我們都不懂愛情。
轉眼間，人已中年，珍惜現在的時光，讓往事隨風。
當然，假如沒有那次的傷害，大概也就隻剩下了你我擦肩而過的軀殼，在往後的日子裏，彼此成了今生的陌路。
如果我傷害了你，請不要怨我，不同的故事，每天都在上演，而那時的你我，幹淨得一塵不染，也許是上天不想讓遺憾成為永久。如果我傷害了你，請不要恨我，因為我很在乎，和你相遇的時刻。