賀端陽向村民預告的是上午十點鍾戲正式開演，可九點鍾不到，操場上已是黑壓壓的一片人群。有人一來，見沒有什麼好位子了，便往黃葛樹上爬。這時賀世普和賈佳蘭也來了，賀端陽急忙迎了過去，說：“老叔，蘭嬸，凳子已經給你們搭好了，你們到前麵坐。”賀世普朝場上的觀眾看了一眼，便對賀端陽說：“不是說農村很多人都出去打工，沒多少人在家裏了嗎，怎麼一下子冒出這麼多人？”賀端陽一聽這話，便說：“老叔，我們先前把人估計少了！沒想到和村裏沾親帶故的人都來了！這還不說，不沾親的人也來了，這十裏八村的人都集中在一起，那還不把這場子擠爆？”賀世普見路上還有牽起線線的人在來，便說：“那要想法把秩序維持好呢！”說著，賀世普一下回憶起了大集體時代看文藝演出或看電影時，那些不安分的小夥子們做的那些小動作，於是又補充說：“特別是要防備那些年輕娃兒故意搗亂！”說完，一眼看見了爬到黃葛樹上的人，臉便一下沉了下來，說：“怎麼爬到那上麵去了，啊，滾下來了怎麼辦？”賀端陽一聽，便說：“老叔說得極是，我去把他們喊下來！”說著就跑了過去。
可是賀端陽去喊了半天，那些人就是不下來。賀世普一見，便親自走過去對那些人說：“怎麼不聽招呼呢，啊？那上麵是你們看戲的地方嗎，啊？要是腳蹲麻了滾下來，摔出個好歹怎麼辦？”那些人聽了還笑嘻嘻對賀世普說：“不會的，老叔，我們啞巴吃湯圓——心中有數！”還有人說：“老叔，在這上頭看得最清楚！”賀世普一見他們不正經的樣子，便火了，說：“你們哪個不下來，今天唱戲的錢便由他出！”這些人一聽，便紛紛從樹上爬了下來。
可一波剛平，一波又起，有人竟爬到對麵學校教室的人字形屋脊上。這屋脊更不安全。“普九”時為了趕進度和節約材料，這屋頂所用的木料大多是當地速生的桉樹，木質疏鬆，容易斷。更重要的是，自從“普九”驗收過後，屋頂就一直沒有維修過，許多木頭說不定早已朽了，要是更多的人爬上去，屋頂塌下來，是要造成傷亡事故的。賀世普立即讓人去開了廣播，讓賀端陽去喊話。可賀端陽去喊了半天，不但沒人從屋頂下來，還有人在繼續往上爬。賀世普不得不親自去喊。他說：“你們下不下來？不下來就通知劇團，今天不演了！”
這時，演員們在賀勁鬆家裏吃過飯，已經在台上幕布後麵化妝了。站在操場的人一聽賀世普這話，生怕不演了，便同仇敵愾地衝房頂的人叫了起來：“下來！不下來是狗娘養的！”“你們體麵些，要爬到房子頂頂上看？”有的甚至罵了起來：“在房屋頂頂上看你媽的×！”房頂上的人終於承受不住輿論的壓力，下來了。這兒賀世普又讓賀端陽安排了幾個人，分別在黃葛樹和學校院牆兩邊值勤。賀端陽聽後，馬上安排了賀中華、賀長安、賀良通幾個人在幾個地方分別把守。賀世普安排完了以後，才對賀端陽說：“讓劇團早點開演吧，不必等到十點鍾了！”說完又感慨了一句：“看來這農村文化生活，真該好好抓一抓了！”賀端陽聽了這話也說：“就是呀，老叔！像這樣二三十年才唱回戲，就是看稀奇，人們也不願意放過嘛！”說完，見賀立德、賀東川也來了，便把他們都安排坐下，自己才到台上催促演員開場去了。
不一時，鑼鼓就響了起來，接著雲板也敲了起來，嗩呐也吹了起來。舞台上的鑼鼓一響起來後，下麵便安靜了下來。一陣悠悠揚揚的吹奏和緊鑼密鼓地敲打過後，大幕便徐徐拉開，戲就開場了。
這天，劇團上演的是一出叫《變臉》的川戲。劇裏說的是一個叫水上漂的藝人，他演了半輩子的戲，膝下卻是無兒無女，孤身一人。後來他從人販子手中買下一個叫狗娃的孩子。這狗娃也不知道自己的父母是誰，無依無靠，一見水上漂，就仿佛見到久別重逢的親人，一聲聲“爺爺”的呼喊，親昵稚嫩，搖人心旌，動人肺腑的老少兩人相依為命的故事。賀世普過去從報紙上，看見過對這個戲的介紹，說是省川劇院一個啥才子寫的，參加過北京啥演出，還得過獎。賀世普今天一看，果然名不虛傳，才看到狗娃喊“爺爺”，心就沉沉的有些酸楚起來。回頭一看，賈佳蘭的眼圈已經紅了起來。賀世普忙去拉了賈佳蘭的手，低聲在她耳邊說：“這是唱戲呢，你幹啥？”賈佳蘭卻是不說話，隻緊緊抿著嘴唇，眼睛一動不動地盯著台上。台上，水上漂正緊緊地摟抱著狗娃，用臉頰上的胡須，輕輕地撫弄著狗娃的小臉蛋，臉上掛著十分幸福和陶醉的微笑。賀世普又回頭看了一眼賈佳蘭，發現賈佳蘭臉上的神情也放鬆了。可是劇情不久發生逆轉，水上漂被毒蛇咬傷了，需要用童子尿來解毒，叫狗娃去給他屙尿，狗娃屙不出，水上漂仍要他屙，這才發現一個天大的秘密——原來狗娃是一個女孩子，她是女扮男裝的，壓根不是一個小子。這時，爺孫倆心裏都同時出現巨大的感情風暴。水上漂不能留下狗娃，他要攆狗娃走，卻又不忍心再轉賣狗娃，狗娃則死也不願離開“爺爺”。這時演員在舞台上表演了一係列解纜、撐篙、揮槳、劃船的戲劇動作，以表現水上漂靈與肉的痛苦。最後水上漂毅然地割舍了狗娃，隻身遠走；狗娃則生死相隨，投河緊追。可狗娃是一個女孩子，她並不會鳧水，河水很快就吞噬了她的小身子。演到這裏時，場上靜得連掉一根針也聽得見，每個觀眾的心都繃緊了。在這種靜謐中，從人群中傳來的壓抑的抽泣聲卻十分清晰。賀世普覺得眼角兩邊，有什麼東西冰涼冰涼的，伸出手指一摸，才發覺不知什麼時候，臉頰上已掛了兩行淚水。掏出餐巾紙正打算擦拭時，賈佳蘭卻把手伸過來，帶著哭腔說：“給我兩張，我忘了帶紙。”賀世普忙把紙遞過去，看賈佳蘭臉上，已是淚痕滿麵。正在賀世普擦拭淚水時，舞台上的狗娃在生與死交織的瞬間，水上漂又毅然鳧水救起狗娃。狗娃緊緊地抱住水上漂雙腳，爬上岸來。半晌，水上漂才迸出一句無奈的感歎：“死丫頭，螞蟥纏住鷺鷥腳，想甩脫又甩不脫啊！”隻好讓狗娃留下了。此時，台下不知是什麼人，突然站起來喊了一聲：“好！”接著更多的人跟著叫喊起來，一些本沒有想叫喊的人像是受了感染，也紛紛鼓起掌來。場上的秩序有些亂了。
過了一會，情緒激動的觀眾又才慢慢安靜下來，戲也接著往下演。水上漂遭壞人陷害，被抓進監獄。狗娃去探監，爺孫重逢，她不計前嫌，要與爺爺生死與共。她拚盡全身力氣，誓要扯斷緊銬爺爺雙手的鐵鏈。她對監獄裏的人喊道：“殺狗娃不要殺爺爺！”戲演到這時，進入了高潮，連賀世普也禁不住被狗娃從內心喊出的這句天籟之音感動了，淚水頓時不能自製地湧了出來。在教了一輩子書的賀世普眼裏，狗娃這句話，分明是一顆無忌、無瑕、無價的童心，是人類一份至高無上的寶貴情感呀！他雖然老了，可又怎能不為這份童心和情感落淚。而且這次他沒有去擦拭臉上的淚水，也沒去管身邊抽泣的賈佳蘭，淚眼蒙矓地、呆呆地盯著舞台。這時，舞台上的水上漂方才大徹大悟，正袒露著自己的心裏話：“聽憑你這般心腸熱，格老子死了也值得。休看娃娃是女子，比多少七尺男兒有人格。”聽到這裏，賀世普馬上站起身，帶頭鼓起掌來。場上觀眾見賀世普帶頭鼓掌，也站了起來衝台上鼓掌。一時掌聲一陣高過一陣，猶如潮水湧動一般。賀家灣有很多年都沒這樣熱鬧過了。
演出結束後，場上的很多觀眾還不走，他們衝台上喊：“接著演！接著演！”演員隻好出來，恭恭敬敬地站在台子中間，朝觀眾鞠躬，表示感謝。可觀眾還是不依，演員越鞠躬，下麵的喊聲越高。賀世普看到這種場麵，到處找賀端陽，可賀端陽卻沒見了。情急之中，他隻好跳到台上，站在麥克風麵前對大家說：“鄉親們，大家靜一靜，靜一靜！”
看見賀世普，台下的觀眾終於慢慢安靜下來，卻是說：“老叔，叫他們再加演一場！”賀世普說：“要加演也得吃飯是不是？演員從一大早就開始化裝，累了大半天，人是鐵，飯是鋼，他們也要吃飯！不吃飯怎麼演戲，大家說是不是這樣？”接著又說：“大家想看戲，明天、後天還有更精彩的節目，所以大家不要慌，有你們看的！現在你們回去做午飯吃吧，啊！”
聽了這話，人群才不叫喊了，人們開始散去。
……
——選自長篇小說《〈鄉村誌〉卷三：〈人心不古〉》四川文藝出版社待出