風終於停了，太陽慢慢升起，天地清明。單簧管娓娓道來，長笛和大提琴輕輕襯托，世界似乎恢複了安靜和溫柔。激烈的抗爭舒緩了，內心愉悅，甚至浮現幻想。遠離主宰的命運，享受靈魂短促的休憩，感覺愛的輕撫，是多麼令人著迷啊。
——柴可夫斯基《f小調第四交響曲》
我的日子是一幅綢緞，在初秋的一個早晨，這幅綢緞被打了個褶皺。
那天早晨我淋浴後，穿上深藍色的製服上衣，配藍綠格相間的短裙、長及膝蓋白色棉布襪、大頭厚底的黑皮鞋。我喜歡這套異國情調的打扮。
幾個月前，我還在中國的W市大學英語係自費班讀大一，生活在我媽卓霞身邊。目前我在多倫多思明學院讀國際商貿專科，寄宿在蘇菲家裏。蘇菲家的地下室全裝修過，有兩間舒適的臥室，我住其中的一間。這裏雖被稱作地下室，但窗戶在地麵之上，透過窗戶可以看到後花園的草地，草尖上閃動著晨光。
生活的鏡頭不轉則已，一轉，就換到十萬八千裏之外，讓我有點兒頭暈目眩。
我媽說，她那一代人窮則思變，現在生活變富裕、變容易了，人也老了，雄心銳減，但想讓下一代換個活法。我出國留學，算是家族思變的裏程碑。其實我代表不了一個家族，隻能代表我媽。窮與富，都是相對而言。我媽在土地局當資料員，算中產偏下階層，但比起我男朋友健立的爸爸，是小巫見大巫。健立的爸爸陸灣是我媽的上司，土地局的局長。健立到美國加州留學，登陸第二天就買了輛寶馬。我媽拿出全部積蓄，也不夠我到美國留學，隻好“委屈”我來加拿大。我在登陸第二天買了一張地鐵月票。
我塗上唇霜，拿出手機自拍了一張照片。浴室的光線不夠理想，沒拍出清新可人的效果。我上了樓，來到起居室的玻璃窗前，驚喜地發現窗外的樹葉已透出殷紅。不出家門就能欣賞到好風景，這讓我開心。我又自拍了一張照片。晨光柔和地照到我的臉上，我的笑容青春無邪。我立即把照片傳給了健立。
我走進餐室，聞到麵包的香氣。烤麵包器發出一聲脆響，四片麵包同時雀躍地跳動起來，隨後歸於靜止。你來得太及時了！主婦蘇菲說，早餐剛準備好。她照例把一頭金色卷發綰在腦後，穿一件過膝的T恤衫，隨意卻美麗。我在餐桌旁坐下來，端起橙汁喝了一口。橙汁沒有添加色素和糖，味道純正，使這個早晨變得色香味俱佳。
這時瓊走進了廚房。她穿一套粉紅公主裙，一雙粉紅漆皮鞋，頭戴錫紙皮做的皇冠。你們看，我像不像公主？我是不是比公主還美？她踮起腳尖，扭轉身體，讓裙擺像花一般綻開，隨後又做了一個優雅的謝幕姿勢。
我的上帝！你怎麼這麼早就穿戴好了？蘇菲驚訝地叫道，演出到晚上六點才開始！你把服裝弄髒了怎麼辦？
瓊將在學校的戲劇演出中扮一位公主，為此已足足興奮了兩個星期。你說我到底美不美嗎？瓊仍在要求讚美。
美，美！蘇菲嗔怪道，好了，不要顯擺了，坐下吃早餐。
麗貝卡，你說呢？瓊扭過頭來問我，麗貝卡是我的英文名字。
當然美！我敷衍道，心想讚美其實好空洞，不能當麵包吃。我在她的年紀也整天鬧著要求讚美。那時我媽剛慘遭拋棄。我爸被他的一個女學生勾走了，為了和那女學生在一起，他竟然放棄了在名牌大學的職位，跳槽到深圳一家職業學院去教書。他很少回家看望我，更不要提讚美我。我對他的印象，簡直像西藏高原上的氧氣一般稀薄。我媽整日以淚洗麵，根本沒心情滿足我小小的虛榮心。
蘇菲把盛著麵包片的盤子放到餐桌上，在我對麵坐下來，說，你看瓊現在活蹦亂跳的樣子，一定想象不出她當初身體多弱……她伸出手，輕輕撫了撫瓊的長頭發，眼裏滿是溫柔和驕傲。她和瓊坐在一起，是一幅特別的畫：一個金發碧眼，一個黑發黑眼，彼此沒有血緣，卻親密無間。我突然希望回到瓊的年紀，接受蘇菲輕輕的愛撫……
這時，門被撞開了，一個高壯的男人攜一股旋風闖進來。他的衣服，似乎原本是一條紅黃條紋的毯子，不過被他掏了個洞，把他髒兮兮的、發散酸氣的頭從洞中間伸了出來。他的臉黝黑粗糙，肌肉有些橫向發展，讓我立即聯想到好萊塢某部電影裏的印第安酋長。瓊發出一聲恐懼尖叫，我也下意識地攥緊手中的叉子。
蘇菲驚喜地叫了一聲：保羅！並撲過去，給這個名叫保羅的男人一個熊抱，問，怎麼事先不打個電話？
酋長保羅在我身旁的空椅子上坐下來，弄出咯吱咯吱的煩人響聲。我在心裏開始叫他酋長。他說：臨時決定的，在溫哥華地區參加了一個抗議活動，出了點意外，想改個環境，換換心情。
是來躲風頭的，沒準兒還是個逃犯！我想。
什麼意外？蘇菲緊張起來。
我的一個夥伴和警察衝突，被擊了一電棍，結果心髒病發作，沒搶救過來……酋長垂下了頭。
這太不幸了……蘇菲歎息。
他是為我們的事業犧牲的，很不幸，但也很崇高！酋長抬起頭來，聲調激昂。
你們的事業？又是為了印第安人權益？你這些年參與了多少抗議活動？快把那當全職工作啦。蘇菲的口氣有明顯的埋怨和無奈。
他果然是印第安人！看來我給他起的外號太準確了，我暗暗得意。
連年抗議都沒有改善，要不抗議，政府就更不把我們當回事啦，酋長憤憤，隨後快速地說了一大串英文，把我搞得雲山霧罩，我隻捕捉到幾個單詞，什麼人權、保留地、吸毒問題、犯罪率，等等。謝天謝地，他終於停下來，喘了口氣。他沉默片刻，把頭轉向我和瓊問，這兩個亞裔女孩是誰？
蘇菲連忙向保羅介紹我，這是麗貝卡，從中國來留學的，在我們家寄宿，這個嘛，蘇珊驕傲地摟住瓊的肩頭，是我的寶貝女兒瓊呀！你不記得了嗎？她長高了！你好幾年都不和我聯係，也不來看看你的外甥女！
酋長沒有像天底下所有正常的舅舅那樣，給瓊一個熱烈擁抱，反倒聳聳肩膀，露出譏諷的神情，說，你真有癮！收養一個還不夠，還要再收留一個！
我聽了渾身不舒服。我可不是被蘇菲“收留”的無家可歸者，我是按時交房租的寄宿生！再說他憑什麼一副賓至如歸的樣子？說話還連諷帶刺？
蘇菲似乎早已習慣了他的語氣，依然繼續介紹，麗貝卡，這是我弟弟保羅。我驚訝得差點掉了下巴。這個滿臉橫肉的家夥怎麼可能是金發蘇菲的弟弟？是不是蘇菲她媽有過外遇，生下了這個不上台麵的弟弟？蘇菲猜出了我的疑問，立即解釋，他是我爸媽收養的。原來他也是收養的！可他憑什麼對瓊這麼冷淡？我勉強向他問了聲好，盡量以禮貌的口氣。對酋長這樣的人表現禮貌，是一件累人的事情。
酋長喘著粗氣，像一架破風扇，幾乎掀翻我的麵包片。他的長相打扮，從頭到腳，他的神情甚至呼吸都讓我恐懼和厭煩。我低下頭匆忙把早餐吃完，然後到自己的房間裏拿起書包，逃出了蘇菲家的門。
一整天我都煩，後悔沒把筆記本電腦帶到學校，擔心被酋長拿去換錢。我實在想不明白，蘇菲父母怎麼收養這麼一個兒子，而且卓悅從來沒對我和我媽提起過。
我寄宿在蘇菲家，是卓悅一手聯係的。卓悅是我姨，但和我並沒有血緣關係。我姥姥死得早，撇下了我姥爺和我媽卓霞。我姥爺娶了卓悅的媽媽，卓悅是隨娘改嫁。過了沒幾年，卓悅的媽媽出了車禍，離開了人世。卓悅寄住到她的親舅舅家裏，很少和我媽聯係。我媽在幫我辦留學時，打聽到卓悅早已移民了加拿大，和她的洋老公理查在多倫多開一家畫廊。我媽發揮大海撈針的本領，在網絡上實行人肉搜索，從一則藝術品展銷的小廣告中，搜到了卓悅的電子郵箱，和她重新建立起了聯係。我媽給我看了一張四寸的黑白合影，是她和卓悅還有其他幾個女孩子在十幾歲時照的。每個女孩子的頭都小小的，像甲殼蟲。卓悅的下巴比其他人揚得高，也許隻高半寸，但這泄露了她的性格和內心。
卓悅向我媽推薦了蘇菲。蘇菲曾到她的畫廊裏買過畫，和她一見蠻投緣。她們倆偶爾聚到一起喝杯咖啡，算君子之交。我媽通過網絡視頻麵試蘇菲，當時我也在場。我媽還特地請來一位英文翻譯，足見其重視程度。我們了解到，蘇菲出身於體麵的家庭，父親是社會工作者，母親是首飾設計師。她的父母離異，但彼此並非仇敵。她本人從多倫多大學英語係畢業，和她的丈夫道格拉斯收養了一個中國小女孩瓊，目前做全職母親。道格拉斯曾是冰球明星，退役後經商。蘇菲一臉和善，聲調甜潤，很討我媽喜歡。按我媽的邏輯，收養中國小孩的外國人，也會善待其他中國小孩。（盡管我一再抗議我已不是小孩，但無濟於事。）蘇菲接待中國寄宿生是想讓瓊學些中文，留住中國根，而不是出於經濟緊張，因此收費偏低，這點讓我媽尤其滿意。
對我出國留學，我媽的口號是有條件要出，沒有條件創造條件也要出！她一聽說W市大學和多倫多思明學院開始搞合作教育，立即給我報了名。我在思明學院讀完十幾門課程後，會拿到一個畢業證書。那將是外國的畢業證呀！我媽抗拒不了它的誘惑。其實她有點兒逞強，創造條件談何容易？鈔票不是雞蛋，在母雞的肚子下捂得久了，會生出小鈔票來，所以能省還是要省一些。如果寄宿在窮人家裏，我會受委屈，我媽當然不希望我受委屈。何況蘇菲是學英語出身的，我還能和她練英語，那簡直是買一搭一，額外的獎勵！我媽立刻向蘇菲誇讚我的中文水平，把我當過校報小記者的事兒也搬了出來，惹得蘇菲兩眼放光。
麵試後，蘇菲把她家房子的照片電郵給了我媽。用我媽的話形容，那房子一看就有貴族氣。我從她的眼神中看出了憧憬，憧憬我從那幢充滿魔法的房子裏走出來，搖身變成貴族。我媽是窮苦人家出身，沒有過當貴族的機會，就想方設法幫我尋找機會。
我登陸多倫多那天，卓悅到機場接我。
我媽早把我的照片傳給了她，所以她沒費力氣就在人群中找到了我。卓悅的容貌比我媽年輕，但沒有我媽那麼溫暖的表情，下巴依然揚得比其他女人高半寸。經過十幾個小時的長途旅行，我早已累得半死，渴望一兩句歡迎辭。出乎我的預料，她沒擁抱我，也沒幫我拉行李，隻說了一句：跟我走吧。她把我送到了蘇菲的家裏，金發碧眼的蘇菲立即張開懷抱歡迎了我。美女不一定都孤傲，至少蘇菲不是。卓悅對蘇菲客客氣氣的，大概因為蘇菲是白人，又是她的客戶。
從此，我開始了夢想的留學生活。
可在這個晴朗的早晨，酋長，一個粗魯的流浪漢模樣的家夥，驟然闖入，改變了蘇菲家的貴族氛圍。
在放學的路上，我暗暗希望酋長已離開蘇菲家。我走進起居室，那裏靜悄悄的，不見一個人影；廚房裏也空空蕩蕩。我小心翼翼地走下樓梯，怕驚動這美好的安靜。這時我看到在另一間臥室的門口，放著一堆破爛。走近了，看清那是酋長的毯子外衣。我的希望落空了，不但落空，還被踩了兩腳！臥室裏傳來粗壯的鼾聲，接著是嘈雜的夢話。夢話不但嘈雜，而且夾帶髒字，充滿暴力傾向，簡直是獨角戲的台詞。天哪！酋長此刻就睡在我的隔壁！我衝進自己的房間，立即把房門關嚴，恨房間沒有鎖。蘇菲家的整幢房子，除了大門，沒有一個房間上鎖。我坐到床上，酋長的鼾聲依然清楚地傳進我的耳朵裏。
捱到了晚上，我撥通了我媽的電話。她聽了關於酋長的故事，立即叫起來：蘇菲怎麼可以和我們撒謊？
她沒撒謊，你當初根本沒問她有沒有兄弟姐妹。
我怎麼能想到那麼多？再說，在加拿大有幾個大男人會住到姐姐家裏？
看來我媽對加拿大人生活的基本情況還有些了解，但在基本情況之外總有特殊情況。我媽緊急思考對策，但想不出一個結果。她這輩子沒見過一個印第安人，我的處境超出了她的想象。我已經住到了蘇菲家，還預交了半年寄宿費，木已成舟；她想替我說理，但天高女皇遠，她又不會說英語，也隻能讓我忍一忍，也許酋長過幾天就走了。
一個星期過去，酋長絲毫沒有離開的意思。蘇菲對他的態度小心翼翼的，像對待一個闊別已久的親人，或是一個債主。地下室浴室的熱水管出了問題，她立即打電話請水管工把它修好；她還買了一台四十二英寸的LCD電視，放到他的房間裏。當然，他們之間的友好和平也不是一成不變。有一天夜裏，爭吵聲從酋長的房間裏傳出來。盡管聲音被壓得很低，我還是聽出了大概內容。酋長似乎要讓蘇菲讚助他的事業，蘇菲說家裏經濟並不寬裕。酋長接著指責蘇菲和她的丈夫道格拉斯在消費上沒有節製，經常買些華而不實的東西，卻對崇高的事業漠不關心。他們大概擔心吵醒瓊，所以躲到酋長的房間裏，就不怕吵醒我，這實在不公平！我盼望道格拉斯出差早點回來，抵製酋長的進駐。道格拉斯生得高大英俊，永遠把自己修飾得整潔，不穿名牌衣服絕不出門，肯定容不下邋遢的酋長。
道格拉斯終於回家了。他不但沒有對酋長冷眼相對，反倒和他坐在後花園的藤椅上，懶洋洋地喝啤酒，讓我大跌眼鏡。他在我心目中的美好形象立即被毀滅了一半，他怎麼可以同流合汙？我偶爾從他們身邊經過，捕捉到了談話中的“艾滋病”一詞。道格拉斯還說他擔心保羅的身體。那簡直像一顆炸彈，把我眼中的後花園炸得青草橫飛。我的天，要知道我和酋長共享一個浴室！難怪在浴室的垃圾桶裏，經常有被他丟棄的藥瓶和針頭！我立即把這個“炸彈”丟回到家裏，越過重洋，我幾乎聽到我家房頂倒塌的聲音。在廢墟上我媽抬起頭來，發出堅定的聲音：“你去找卓悅，讓她幫你另找一個住處！”
“她要不幫我怎麼辦？”
“我先打電話給她，讓她幫忙。”我媽有病亂投醫。卓悅是她認識的唯一加拿大人，她也沒有其他選擇。
“你以為她會聽你的？再說我們向蘇菲交了半年的寄宿費，能要回來嗎？”
“要不回來，我們就當被賊偷了！不管怎麼樣，你都要從那個鬼地方搬出去！”
我放下電話，坐在房間裏發抖。我想到了健立，他要是在我身邊該多好。前幾天我給他傳了玉照，他竟然沒有理會。我到MSN上去等他。過了半小時，他終於上線了，但立即掛出“隱身”招牌。他一定看到我在線，卻佯作不見，和我玩網絡捉迷藏遊戲。他可能正和另一個女孩交談甚歡！在我的眼皮底下偷情！
我好氣憤，也好悲涼！在古代時，人們不發短信，不網聊，如果想念，就翻山越嶺去看望。望，就望穿秋水；等，就等到洪水淹身……到了我爸媽那一代，雖然物質生活貧乏，但戀愛時總能手牽著手到小河邊、小花園轉一轉……那時也沒幾個人漂洋過海。我們這代人可好，東一個國家，西一個國家的，似乎丟了一個手機、一個筆記本電腦，就徹底失去了對方。即使什麼也沒丟，可在虛幻的網絡空間裏，還是抓不到有血有肉的戀人。
我通過我媽認識的健立。他爸是我媽的上司，當然是我媽重點“溜須拍馬”的對象。我媽和她的同事請他爸吃飯，就捎帶上我和他。他比我大三歲，人高馬大，說話辦事挺瀟灑。他和我開始眉來眼去，我媽看在眼裏，不過裝傻。對比學習成績，我算中上等，他算下等。他喜歡玩電腦，發誓要當設計師。天知道他是上網玩遊戲，還是一本正經地搞什麼莫名其妙的設計。他爸在他高考前給我們學校的老師甩了不少鈔票，請他們給他補課，但不見任何成效。最後還是我媽說了一句話，捅開了窗戶紙：你花這麼多錢，他可能還是考不上大學，還不如送他出國算了。
健立去了美國留學。最初他經常上網和我聊天，聊一通思鄉和苦悶，後來漸漸就聊得少了。我懷疑他移情別戀。過了一年，我終於到了加拿大留學，雖然和他不在同一個國家，但畢竟都在北美大陸。他和我通話多了些，可一兩個月後，新鮮感消失，他又開始銷聲匿跡。
那天晚上，他最終沒和我交談，冷漠到居然不肯說一聲Hi，就下線了。
第二天早晨我給卓悅打了個電話，約好當天下午4點在她和理查的畫廊見麵。
畫廊位於約克維爾街，街上的建築多是維多利亞風格，把貴族氣延續了百年之久。街兩旁是些昂貴的名牌店，進裏麵買雙絲襪要付買皮靴的價錢。好萊塢的影星來多倫多，一定要到這條街上逛逛。畫廊不大，裝修用的也不是最上等的材料，卻顯出漫不經心的時尚，甚至高雅。畫廊名叫“日落”，這讓我不太理解。我見到她就問，你不迷信嗎？太陽都落山了，生意能升起來嗎？