風魔再至，烏雲壓境。樂隊齊奏，鋼管樂器重顯威力。柔和的風景消失了，無法維持溫馨的幻想。命運露出嚴酷的麵目，釀造各式各樣的矛盾，橫掃一切。主人公無處逃避，經曆一次又一次精神的衝突和動蕩……
——柴可夫斯基《f小調第四交響曲》
早晨，陸濱倦倦地起了床，洗漱完畢匆匆出了家門。他推開現代公司的大門，像往常一樣走進休息室。幾位員工正在交頭接耳，見到他，立即噤了聲。他們性別不同，膚色各異，但一臉複雜的神情驚人地一致。每人眼中似乎都藏著一杆秤，無聲地掂量著他承擔重壓、力挽狂瀾的能力。在道格拉斯出事之前，休息室是樂園，大家聚到這裏煮咖啡、烤麵包、喝飲料，相互問候，說些不葷不素的笑話。休息永遠比工作更讓人開心，但在工作可能消失的時候，誰也無法安心地享受休息。
陸濱照例道了聲早安，走到咖啡機旁給自己煮咖啡。員工們磨磨蹭蹭地不願離開，察言觀色，欲說還休。公司麵臨危機，裁員風雨欲來。辦公室如叢林，而每個人都如動物，被求生本能驅動，設法在危難中幸存。人和動物在本質上有多大區別呢？人自以為比動物聰明，不過比動物更善於掩飾。陸濱是在叢林中拚殺過的，明白他們的心思，但同樣不露聲色。
他端著咖啡杯匆匆離開了休息室。剛一走進辦公室，就接到了兩位老板的催債電話：一位來自機械公司，一位來自家具公司。對方像天下所有的討債人一樣，軟硬兼施。硬的說法是從工地上撤離，把現代公司告上法院，軟的說法是他們發不出工資，員工家屬“嗷嗷待哺”，陸先生你於心何忍？陸濱硬著頭皮應付，借口馬上要開會，匆匆掛斷了電話。他拿起咖啡喝了一口，皺起眉頭，剛才急於離開休息室，居然忘記了放糖！
手機鈴聲又響起來，他以為還是債主打來的，看看手機上的號碼，安心下來：原來是工地經理越裔華人老宋。他接起電話，聽到的竟是老宋帶著哭腔的叫喊：“老板，出事了！劉錚從腳手架上摔下來了！”
“摔得嚴重嗎？”陸濱心驚手顫，碰翻了咖啡杯。熱咖啡濺到手上，他竟毫無感覺。
“他現在人事不省！”
“你打911了嗎？”
“打了。”
“我馬上趕過去！”陸濱掛斷電話，衝出了辦公室。他跑進車庫，駕車上路，隻用了短短的幾分鍾。
當天劉錚正在國家銀行的總部刷牆。現代公司為爭得國家銀行的裝修工程，報的幾乎是吐血價。道格拉斯挪用公款，使公司陷入財政危機，陸濱不得不靠低價贏得生意，低額利潤總比零利潤要好。動工三個月以來，陸濱整天提心吊膽，暗自向各個族裔的神祈求過平安，卻不知惹怒了其中哪一位，竟然出了這麼嚴重的安全事故。
老宋又打來電話，說急救車已拉上劉錚和他向總醫院趕去。陸濱急忙掉轉車頭，奔總醫院的方向。還未過上班高峰時間，前麵的車輛爬行緩慢，似乎特地要在這種關鍵時刻考驗他的耐性。他如坐針氈，恨不得跳下車去，跑向醫院……
他在當上老板後，招收了幾十個中國和墨西哥的新移民，劉錚是其中的一個。當時道格拉斯有些擔憂，這些新移民不懂英語，恐怕在安全培訓中過不了關，出了事故會給公司帶來巨大麻煩，再說萬事當前，愛惜生命最關鍵。陸濱大拍胸脯，答應想辦法搞定。新移民對工資要求低，都沒有加入工會。比如雇用新移民，給油漆工一小時隻需付15元，而雇用工會會員，一小時至少要付40元。這麼簡單的一筆賬，傻瓜都會算。他請工地安全培訓員給新移民員工上課，可他們如鴨子聽雷，不過是羽毛顏色不同的鴨子。陸濱索性讓他們死記硬背工地安全的考試題，果然個個勝利通過。他在中國讀書十幾年，通過了一場又一場的考試，靠死記硬背過關斬將。不推廣這樣的成功經驗豈不是浪費？這幾年現代公司因為人工低廉盈利不菲，又為新移民解決就業，簡直是一石兩鳥。
劉錚是中國東北人，三十出頭年紀，在國內時是搞技術的，兩年前移民加拿大。他找不到專業對口工作，隻好到現代公司屬下的油漆公司打工。他中等身材，天生一副笑麵，每次見到陸濱，笑得尤其誇張。他保持著大陸人在上級麵前天然的尊敬，經常恭維，比如誇讚陸濱是“新移民的創業典範”、“最有魅力的成功男士”類，讓人聽了有點兒肉麻。陸濱不太喜歡他，一直說不清原因，現在想來，是在他身上看到了熟悉的弱點：為自身地位慚愧，無條件地討好別人。陸濱用了多年的時間把這一弱點克服了，但一直擔心它卷土重來，所以從心理上拒絕靠近劉錚。
陸濱趕到急診室，迎麵看到老宋慘白的臉。老宋倚牆站著，衝他搖了搖頭。他兩腿一軟，幾乎癱倒在地。老宋說，劉錚進急診室不到一刻鍾，就停止了呼吸，隻對醫生說了一句話，“怪我自己不小心……”
腳下的大理石地麵似乎驟然裂開，陸濱在暈眩中看到了一道幽黑的深淵。這麼年輕的一條生命，一眨眼間就沒了？他痛惜地想。
老宋說，今天是發工資的日子，早晨劉錚心情不錯，破例和他一起去第二杯咖啡店買咖啡。劉錚打算下班後給他太太買雙新鞋。他太太自從生了兒子，就沒給自己添置過一件新東西。他昨天已把銀行大廳的屋頂刷完了，但早晨發現有幾處需要補幾刷子，就“噌噌噌”登上了腳手架。他本該紮上安全腰帶，再用安全腰帶上的U環掛住腳手架，這樣萬一蹬空了，也不至於掉下去……劉錚並不理解安全規則，而且滿不在乎。他一再說，中國工人在幾百米高的橋上作業，根本沒有任何保護措施，他見得多了，誰像加拿大人這麼膽小如鼠？老宋一早上都在忙，並沒有注意到他的舉動。據其他工人說，他最初在腳手架上還哼著歌呢，不知怎麼的，就一頭栽了下去……也許一時頭暈眼前發黑，腳底打滑，動作不協調，沒有人知道在那10秒內發生了什麼，總之一失足成千古恨。
陸濱囑咐老宋通知劉錚的家屬，處理後事，隨後離開醫院，趕到了國家銀行的工地。安省工傷保險局的兩位官員已查封了工地，正進行現場調查。他們被多倫多幾家電視台的記者包圍著，對這起重大工傷事件發表看法，還回答了一係列有關工地安全的尖銳問題。記者們把攝像機鏡頭對準現代公司的工程橫幅，激動地掃了又掃。陸濱清楚，現代公司在道格拉斯的醜聞之後，再爆工傷事件的負麵新聞，毫無疑問向臭名昭著又邁進了一步。
他為了避免其他建築工地被查封，立即打電話通知諸位工地經理，讓不懂英文、沒受過係統安全培訓的新移民員工回家。他遭到了幾位經理的強烈抗議，其中一個意大利裔經理張口就罵起他來，“我早知道你這雜種是個倒黴蛋！我的工地上都是新移民，讓他們回家我就得停工。你簡直是砸我的飯碗！”陸濱幾乎脫口用中文說“我他媽的有什麼辦法呢？”，但忍住了。他結巴起來，斷斷續續地用英語解釋暫時停工是唯一上策。不知為什麼，每當他精神緊張時，就跳回到中文思維，英語不再流暢，為此他不止一次在心裏咒罵自己。陸濱曾在這位意大利裔經理手下工作過，因為說英語有口音，不止一次被他嘲笑，後來當上了公司老板，又被他嫉妒。他此刻大發雷霆，實在也是醞釀已久……
陸濱關掉手機，手心已積滿了汗。
停工，幾乎是自動走向破產的代名詞。他作為主管工程的老板，在很長一段時間裏，認定自己在主掌現代公司的這盤棋，此時意識到命運其實才是真正的棋手。命運的手指神秘有力，輕輕挪動一兩粒棋子，就使全局陷入困頓和迷惑。
人群慢慢散開，他看到了腳手架下的一攤血，手臂突然緊張起來，仿佛那血是剛從他的身體裏抽出來的。他最初進入現代公司，當的就是工資低廉的油漆工，整日在腳手架上工作。發生在劉錚身上的事故，也有可能發生在他的身上……後背浮出一層冷汗，他忍不住暗自慶幸起來。死亡，是幸與不幸之間最清晰的分界線。由於他的疏忽和管理失誤，他對劉錚的死亡負有一定的責任，並為此歉疚，但可怕的是，因為無法向死者傾訴，這歉疚之情像一座龐大的死火焰山，永遠沒有出口……
兩個星期後，陸濱下班回家，發現自己的家完全被示威者包圍了！
在一日之間，夏日溪流街徹底改變了中產階級的優雅情調，“夏日”變冷，“溪流”被汙染。數十人坐在他家門口的草坪、車道、小街上，高舉著牌子示威。牌子大多白紙紅字，血淋淋地寫著“賠償生命！”“還我劉錚！”“主持公道！”等。示威者大多是中國人，也有幾位白人。有的戴草帽，有的甚至打著陽傘，鋪開了持久作戰的陣勢。他們的吵嚷聲打破了小街的安靜，偶爾的一兩聲吐痰聲，尤其刺耳。鄰家的白人夫婦和一雙兒女從窗口閃出頭來，露出厭惡的神色，隨即消失了。
陸濱在街邊暫時停了車，無奈地向家門口走去。他的出現，簡直是把一瓢冷水潑進油鍋裏，濺起灼燙的浪花。眾人立即都站了起來，情緒愈發激憤，不約而同地呼起口號“賠償生命！還我劉錚！”這時一位老太太衝出人群，拉住了他的衣袖，叫道：“還我的兒子！”她哭成了淚人兒，把眼淚和鼻涕都抹到他的手臂上。一個懷抱嬰兒的女人緊跟著衝過來：“還我的丈夫！”她們顯然是劉錚的母親和妻子。
眾人七嘴八舌，一時間吵嚷成一團。有人高聲叫喊：“現代公司得給劉錚賠償！給王如菊一個交代！”其他人立即應和。這時陸濱得知劉錚的妻子叫王如菊。中文電視台的記者高舉著攝像機，把這一幕幕都拍了下來。其中一位戴棒球帽的記者，為獲得一個完美的全景鏡頭，甚至爬到了采訪車的車頂。陸濱幾乎哀求般地請眾人安靜，讓劉母說話。劉母提出要現代公司賠償人命，因為劉錚是“工傷犧牲”。陸濱解釋說，現代公司每年支付保險公司幾萬加元，為幾百員工購買人身保險，如果員工出了事故，保險公司會賠償，公司沒有支付額外賠償的法律責任。當然他心裏清楚，每位員工的人身保險等於年薪，劉錚年薪兩萬八千元，賠償金自然是同樣數目。
劉母說她和兒媳已經負債累累，兒子葬禮的全部花銷是借來的，她從國內來奔喪的機票錢也是借的。她們即使收到保險公司的賠款，還債後剩下的錢，還不夠維持一家人幾個月的生活，她問：“你看我們這一家老小，怎麼辦呢？”王如菊淒然地哀求：“你幫我們想想辦法吧。”
“公司不是我一個人的，我做不了主。”陸濱為難地說。
“道格拉斯不是在監獄裏嗎？現在是你一個人當家。”王如菊說。
“公司欠債累累，即使我能當家，也拿不出錢來。”陸濱不無慚愧，“再說這件事，現代公司沒有責任賠償。”他向眾人解釋，劉錚自己有責任。工地經理老宋叮囑他，一定要紮好安全帶，但他不理會，說爬上爬下兩年了，從來沒出過事……
“老宋有可能撒謊，死無對證。”王如菊不肯接受陸濱的說法。
“當場還有別的工人，”陸濱說，“甚至還有一個永久電業公司的電工……”
“人就這麼白死了嗎？”劉母激憤地叫道。
人群開始攢動起來，一時間咒罵聲、尖叫聲，還有劉錚兒子的哭聲，混成了一片。有人動手推搡陸濱，隨後拳頭落到了他的臉上、後背上，他用雙手護著自己的頭……這時，他家的門被打開了，邱霜出現在高高的台階上。她短發直立，神色淩厲，目光炯炯，令陸濱聯想到女英雄劉胡蘭。她把黑白方格襯衣紮進牛仔褲裏，腰間的超寬黑皮帶彰顯出幾分肅殺之氣。人群把目光集中到她的身上，竟安靜了下來。攝像師們也像一捆釘子遇見磁鐵般，立即被吸了過去，把鏡頭聚焦在她的臉上。
邱霜說：“你們要吵要鬧，到現代公司去！你們侵占了私人領地，是犯法！”
劉母撥開人群，衝到邱霜麵前：“少拿法律嚇唬人！你的私人領地，是用公司賺的錢買的，都是劉錚和其他工人的血汗錢！”
邱霜立即反駁：“陸濱流的血汗更多！他要不經營這家公司，那些工人可能還失業呢！”
劉母氣憤地反問：“劉錚出了事，你們夫婦倆一點兒都不同情，還叫人嗎？”
眾人也紛紛嚷道：“中國人害中國人，太殘忍了！”
就在陸濱和邱霜快要招架不住的時候，兩位年輕的警察出現了。想必是鄰居報了警。其中一位是華裔，能說簡單的中文。他勒令眾人停止糾纏吵鬧，開始詢問事情原委。華裔警察對劉錚家人說：“你們這樣鬧，的確侵犯了他人的隱私權。你們得理智一點兒，找個律師谘詢一下，如果有足夠理由，就上法庭起訴現代公司。”
示威者們聚到一起，低聲商量了半晌。王如菊對公婆說：“媽，這樣下去也不是個辦法，我們還是先回家吧。”劉母沉默了半晌，終於艱難地點了點頭。
眾人簇擁著劉錚一家散去，小街夏日溪流恢複了往日的安靜。
陸濱和邱霜走進家門，看到北北呆呆地站在起居室的窗簾後麵。起居室的窗戶正對著家門口的草坪和街道，剛才的一幕，顯然都被他收入了眼底。他轉起頭，看了父母一眼，目光含混、錯愕、恐懼……令他們不約而同地打了個冷戰。他飛快地繞過他們，爬上樓梯，跑進自己的房間，隨後咣當一聲把門鎖死了。
陸濱和邱霜筋疲力盡地跌坐到沙發上，一個望著窗外，一個望著天花板，沉默。沉默如從爐中漏泄出的煤氣，漸漸使他們的呼吸變得困難。不知過了多久，邱霜終於開口了：“你該搬出去了。我不想……眼睜睜地看著北北再犯病……你沒有權利把他卷進來。”
陸濱點了點頭。他望著這間精心裝飾的起居室，不禁感傷起來。打拚十幾年，置下這幢房子，原以為會在這裏長期安居，沒想到卻要打包搬離。
“我還有一個條件，”邱霜表情愈發嚴肅，“你必須答應我不去找卓悅！”
又是卓悅！在他們的婚姻生活中，卓悅這個名字經常出現。卓悅是他們的大學同班同學，陸濱的初戀，邱霜的情敵。
“別煩了，我找她幹什麼？”陸濱吼道。
邱霜開始老話重提，說即使陸濱當年和卓悅結婚，現在也早離婚了，因為他駕馭不了卓悅。卓悅不是那種隨便讓人駕馭的女人。她說了一堆車軲轆話，有點像祥林嫂。陸濱不耐煩了，說卓悅早嫁作人婦，嫁的且是個形貌不俗、家底豐厚的白人，哪有和他重修前緣的心情？再說在現代公司四麵楚歌的時候，他也沒有那份風花雪月的閑情，他是以事業為重的人。邱霜有些放心了。
在陸濱的心海深處，與卓悅重修前緣的念頭，像漁船上的一點燈火閃閃爍爍，但隨時都會被巨浪撲滅。他在網上讀過一段話，似乎用來形容年輕時的卓悅挺合適。她“清純起來像阿蓮，嫵媚起來像瑪麗蓮，落寞起來像林憶蓮，強勢起來像呂秀蓮，放蕩起來像潘金蓮，哭起來像秦香蓮”。邱霜也許是對的，他駕馭不了卓悅。仔細想想，像卓悅這樣的女人，不嫁個搞不懂這些“蓮”們的老外，能有其他出路嗎？他傷害過她，她會原諒他嗎？他又有什麼資格要求她原諒呢？
陸濱在北約克租了一套一居室的公寓，正式搬了出去。分居，在想象中不可思議、難以啟齒，現在發生了，他竟自然而然地接受了這個現實。因為公寓窄小，他隻帶走了幾件家具，電腦，還有衣物。不到半天工夫，就全部家當在公寓裏安置好了。這時他突然想起了自己的全套高爾夫球杆，猶豫再三，還是返回家，取上了球杆。他像一個家族沒落的女人，不肯放棄最後一件精致的裙裝：輝煌時代的紀念品。公寓樓的狹小電梯被他的高爾夫球杆占據了大半。一位印度裔胖子擠進來，看到他，聳了聳肩膀。在這幢樓裏，他大概是唯一擁有高爾夫球杆的人，且是PING牌。擁有，在此時此地是一種難堪的負擔。印度胖子身上散發出的咖喱氣味，濃得刺鼻。他天生不喜歡咖喱，但不得不忍受。電梯是公共場所，他沒有權利抗議。沒落，意味著喪失舒適的私人空間。
陸濱搬走後，邱霜惴惴地坐在起居室裏，一時間悵惘不已。北北走進家門，發現家裏變了樣子。大件家具還在，但空蕩了許多。他仔細搜尋，發現陸濱的東西都消失了！書房裏沒有了他的書桌和電腦，壁櫥裏沒有了他的衣服，洗手間裏沒有了他的牙刷……
“我爸呢？”他的臉色沉了下來，大聲問邱霜。
“搬走了。”邱霜低聲說。
就這麼簡單的一句話，從此北北沒有了一個完整的家。
邱霜不無悲哀地解釋，陸濱這樣做是為了北北好，父母永遠為兒女著想，北北對這一點無需懷疑。她表示，兒子以後到哪裏，她就跟到哪裏。聽了這句話，北北有點膽戰心驚，他沒這個思想準備。他支支吾吾，抱怨頭疼，就轉身上樓，走進了自己的房間。
北北躺到了床上，合上眼。他父母的婚姻仿佛一場戲，在中國時有數不清的觀眾，親戚、上級、同事……到了加拿大，沒什麼人關注或幹涉他們，北北幾乎成了唯一的觀眾。也許因為他長大了，有能力接受分離，戲也就可以落幕，但這世間有兩個北北。理智的北北安靜地沉睡，感情衝動的北北思緒翻滾……他的腦子似乎變成了一個無人指揮的樂隊，樂手們用各式樂器肆意地製造出各種噪音，批評的、斥責的、諷刺的、嘲笑的、威脅的、侮辱的言語……傻瓜、瘋子、笨蛋……即使他緊緊捂住耳朵，每一字每一句還是利劍般頑強地鑽進來，刺疼他……
幾個星期過去，陸濱還不能完全適應獨身生活。情感上的自由，並不像想的得那麼美妙，尤其在落魄的時候。沒有美女造訪，誰願意和失意者發生情感糾葛？他認識的幾位單身女人，化了妝還算俏麗，但她們翹首等待百萬富翁的玫瑰花，他恐怕連靠近的機會都沒有。他甚至有些想念邱霜，尤其在吃晚飯的時候，想念她做的一手好菜。奇怪的是，他的精神想念她，身體卻對她不存幻想。他和她的身體經年累月，相互疏遠遺忘了。
他請了一位姓黃的華人律師辦理分居手續。黃律師生意清淡，專心為他們服務，神速地完成了分居文件。他接到黃律師的電話時吃了一驚，立即把這個消息轉告了邱霜。邱霜支吾應答，似乎還沒有做好心理準備。
黃律師的辦公室在一幢購物大樓的底層，不過是牆上的一個洞。陸濱和邱霜在分居文件上簽了名。黃律師解釋道，分居文件解決的是他們在加拿大的財產分割和孩子撫養問題。他們分居一年後，如果沒有和好的可能，就可以辦離婚手續。婚姻不是一個單詞，而是一個長長的折磨人的句子，盡管結婚證還完整，但在陸濱內心隱秘的深處，畫上句號是遲早的事情。
兩人從律師辦公室出來，走進了隔壁一家小麵館，各自點了一碗麵。陸濱建議先不要向雙方親戚公布分居的事兒，他還沒想好怎麼和父母解釋。邱霜自然沒什麼意見。在國外生活得久了，他們都學會了報喜不報憂。兩人商量好，他每兩個星期回家看一次北北，當然，北北學校裏需要家長出麵的活動，他也不會錯過。他注意到她臉上的皺紋多了一些，麵有病色，不由得有些悲涼。那個在大學時代健康、颯爽的女孩子，被時光改變了。他問起緣由，她說：“睡眠不足，床上突然就少了一個人，恐怕要過很長時間才能習慣。”聲調前所未有的淒然。陸濱在公寓裏隻放了一張單人床，並沒有感到空蕩。