柳葉眉到部隊大禮堂慰問演出，她和高子文拚檔演出一個新節目：評彈《戰上海》，這是一個歌頌解放軍的節目，是解放後柳葉眉自己創作的。
解放後，文化局組織演員上夜校，學文化，演員們的文化素質有了很大提高。柳葉眉開始創作新評彈，自己寫詞，編寫革命故事，受到局裏的表揚。在部隊大禮堂，坐在第一排看節目的部隊首長很多，還有一些地方的領導幹部，坐在當中的有一個穿白襯衫的男人，柳葉眉邊演唱邊看他，總覺得有幾分眼熟。
演出結束，領導上台與演員握手。柳葉眉與那白衫男子麵麵相對之時，才認出這位領導原來是解放前她曾經掩護過的地下黨—趙春雷。旁邊的人介紹說，這位是文化局的趙局長，柳葉眉這才恍然大悟。
一日，趙春雷在局裏開完會，心血來潮去評彈團找柳葉眉，趙春雷一到劇團門口，引來人們猜測紛紛，局長到底是來找誰的？這時，隻見柳葉眉穿著一條剛及膝蓋的紅色短裙從樓裏急匆匆走出來，走向那輛車。趴在二樓窗台上的一大排姑娘發出一陣羨慕的噓聲。
“今天心情好，心血來潮想去湖邊散步。小柳，沒影響你們排練吧？”“沒有。我們下午開會，剛開完。我也正想到湖邊走走呢！”
“那就走吧？”
“好啊！”
兩人相視一笑，默契十足。兩人漫步在通往湖邊的小路上，淡雅的江南民居如畫中仙境一般。他倆一路上話並不多，似乎過於安靜。柳葉眉知道趙局長並非心血來潮，而是有意將她約出來聊聊，好好敘敘舊。她對趙局長隻有敬重，並無其他多餘情感。
他們在湖邊的碎石路上，徒步款行，陽春三月的江南總是讓人著迷。湖邊的柳樹發芽了，它們像薄紗一樣輕輕搖擺著，朝著某個方向飄散開去，柔美之極。桃花也開得正好，一棵緊連著一棵，滿樹鮮極了的粉色朵兒，像中毒一樣濃烈，讓人見到後有輕微的眩暈感。
“喜不喜歡這些花？”
趙春雷似乎一下子找到了聊天的話題，望著那些花樹，問柳葉眉。
“那是桃花。好看，可惜花期太短。”
“好東西總是短暫的。”
“局長的話很有哲理。”
“我參加革命之前，曾是大學外語係的學生，要不是因為打仗啊，我這會兒說不定已經成為一名作家了呢。我對外國文學很感興趣。我年少時的夢想，是想翻譯外國文學作品，翻譯許多東西，同時自己也寫小說。國內許多翻譯大家自己本身就是十分優秀的小說家。”
“局長說這些，我就沒有發言權了。我從小沒念幾天書，識字還是師父教我的。”
“那以後，我教你讀書。”
“我？我都二十多歲了，再讀書會不會太晚？”
“二十多歲，很年輕呢，怎麼會太晚呢？”
說著話，他們就來到了湖邊的一處集市，集市雖不很大，但挺熱鬧，趙春雷說：“這兒和我家鄉的集市倒有幾分相像呢。”柳葉眉問他家鄉在哪裏，他說在北方。
湖邊集市裏到處都是賣好東西的攤位，有賣蝴蝶風箏的、賣書法字畫的，賣小泥人的，還有賣絨花發卡的，再往前走，一排迎風舞動的小白蛇吸引了柳葉眉的注意。她走上去問攤主，這紙蛇怎麼賣。攤主幽默地回應，這不是紙蛇，是真的。
小白蛇勾起了柳葉眉的回憶，她又回到了那個清晨，九歲女孩在家門口玩一條“小白蛇”。女孩手裏拿著“小蛇”慢跑，左右搖晃，模仿蛇的動作。女孩口中呼出的一團團白色哈氣，似雲朵一般四處飄散……所有故事都是從那個清晨出發，變得轟轟烈烈，不可收拾的。
“父親死後，我一次都沒夢見過他。早晨起來還好好的，一家人轉瞬間就沒了。他被日本人刺了一刀，腸子流出來還在說話。那時的我以為父親不會死，以為一切還可以挽回。”
他們在湖邊找了一處安靜的茶樓閑坐，聊著過往發生的事。柳葉眉第一次對他說起她的家人，還有老甘，她說他去了香港。趙春雷“哦”了一聲，並未做出太多評價。
“小蕊犧牲了。”
趙春雷忽然開口說話，提到小蕊。柳葉眉猜測，他跟小蕊當時可能是一對相愛的戀人。
“你愛她嗎？”
“曾經是相愛的，但當時鬥爭太嚴酷了，沒有心情好好地談一場戀愛，直到她中了槍，她臨死前我們在一起。柳葉眉，你相信那些死去的人能看到我們現在的生活嗎？”
“我相信。”
“他們在空中俯瞰我們，花樹，柳枝，波光粼粼的湖麵，還有這茶樓以及茶樓裏的我們，他們統統看得見。今天的生活，是多麼美好啊，真像夢境裏的情景。”
夜色降臨在茶樓四周，放眼望去，湖麵以及湖麵盡頭的山影，變得極為神秘。死亡與夢境的話題全都消失了。