評彈《暗戰》在北京參加文藝彙演，大獲成功，一舉拿下“金葵花”獎。這天演出結束後，同事們都去餐館喝酒慶賀了，辛團長拉著柳葉眉的手說：“走，走，一起去慶祝，你是主角，你不去可不行啊。”柳葉眉推說有事，一個人急匆匆趕回招待所。
柳葉眉回到招待所，看見老甘正坐在大堂椅子上等她。三天之約，他很守時。隻見他端坐在一台收音機旁，很認真地聽著什麼。
“在聽音樂嗎？”
“不，我在聽新聞，你們得獎了。金葵花獎。”
他倆相視一笑，站起來就往樓上走。他倆一前一後走在樓梯上，老甘走在阿眉身後，過了一會兒忽然冒出一句：“阿眉，你的腰還是那麼細。”阿眉回過頭來，笑了一下，小聲說：“老甘，我結婚了。”“我知道。”
兩個人很快走到了三樓的一個房間。樓道裏亮著空寂的燈，靜默無聲地望著這對久別重逢的人。房間在走廊盡頭的拐角處，兩人打開房門進去。
房間裏的布置柔和，淺米色的窗簾將無盡的夜色阻擋在窗外。室內燈光讓人感覺舒適，一架立式落地燈引起了柳葉眉的注意，這是她以前沒見過的，她竟然像個調皮的孩子似的，將燈的開關捏在手裏，忽開忽關。燈光起伏明滅，老甘站在這光束裏，宛若隱身人一般，忽然出現，又忽然消失。
她輕輕笑了起來。“嗬嗬！嗬嗬！”
“真像回家一樣了呢！”老甘環顧四周，輕輕歎道。
“家？可惜不是真的。老甘，我已經結婚了。”
“別老強調這個行嗎？”老甘說，“其實我也沒別的意思，就想看你一眼。”
房間靠牆放著一張方桌，左右各有一張老式木座椅，他倆一左一右坐下，好像在照相館等待照相師父拍照，姿態端莊，心中忐忑。
柳葉眉告訴老甘，自己已經結婚了，生活得很幸福。老甘說那就好，那就好，他在國內也就沒什麼牽掛了。自己當初留下來，是心甘情願的。如今這形勢，老甘說他出身不好，留下來隻會給柳葉眉增添麻煩，不如一走了之。
房間裏有一隻鍾，嘀嗒嘀嗒響個不停，仿佛提醒他倆，在一起的時間不多了。
柳葉眉說：“今天晚上，我隻給你一個人演出。”她轉身去拿琵琶，給老甘唱了一段《白蛇傳》，琴聲綿綿，如泣如訴，他倆仿佛又回到了舊時光，一個坐在茶館的小舞台上慢撥琴弦，一個坐在台下喝茶聽唱。
老甘說，他此番去香港，也是費盡周折，好不容易離開蘇北那窮地方，也算死裏逃生。此刻，兩個人的情緒都有點不同尋常，似乎馬上就要舊情複燃。但阿眉還是克製住了自己，她想起婚後趙春雷對自己可以說是百依百順，阿眉不想做一星半點對不起丈夫的事。