4月初，北京天氣驟然轉暖，白天氣溫最高達到了22攝氏度，惹得月季長廊那百十株高高的玉蘭樹率先開花了。這些都是白玉蘭（公園裏還有紫玉蘭）。光禿禿的樹枝上，一片嫩葉也沒有的時節，忽然綻開滿樹白花，堪稱一絕。這玉蘭花潔白如玉，一朵便有三四寸長，一棵樹上同時開放幾百朵，樹下也是最早開放的金黃色報春花，加上高大凝重的紫牆為背景，就更顯得鮮嫩可愛了。
月季長廊，並不是一個正式的地名。我第一次是從妻子口中聽到的。“你聽誰說的？”她笑了：“我自己願意這樣叫嘛！”也許她就是月季長廊的命名人，隻可惜未曾申報專利。
這是長安街北側，從中山公園直到六部口，沿著中南海南牆外邊的一長條花壇。幾年前，這花壇裏種植了成千上萬叢各色月季，也有玉蘭樹和報春花，還有饅頭型的小葉冬青樹，但以月季為主體，所以妻子就不假思索地叫它月季長廊了。其實這裏根本沒有頤和園裏那樣華麗的長廊，隻是緊貼著人行便道，勉強可以稱做走廊吧。
玉蘭和報春花盛開之後，月季就要爭芳吐豔了。朋友，北京可比不得南國的花城廣州呀，廣州處於北回歸線南側，四季綠葉，全年開花，北京在北緯40度線上，全年無霜期僅有174天。而這月季長廊的月季花期，竟然超過了無霜期，簡直是傲霜的奇葩了。
除了溫室裏的月季之外，在北京，大概隻有此地的花期最長。因為品種好，管理得當，水肥充足，還有一條就是中南海那堵高大的紫牆--我想，它起到了“風障”和“陽畦”的雙重保護作用。北京的菜農在早春和晚秋種菜，就是用荊笆和韋箔在菜田裏架設風障，以防寒冷的西北風、把菜秧“抽”死；另一種措施，則是在田裏挖成一排排淺平的方坑，將挖出來的泥土又在方坑的北邊排成矮牆，這就是陽畦了，陽畦多用於育菜秧，同時具有向陽、擋風和吸取地溫等多種作用。月季長廊得天獨厚，南牆根底下種花，那小氣候一定是暖和的。
我和妻子經常在月季長廊散步，沿著它來回走一圈，大約五華裏吧，對那千姿百態、五顏六色的月季花總是看不夠！我不知道是否因為它月月開花才被稱為月季？不過，看了月季長廊常開不敗的鮮花，我倒是從心裏否認了“人無千日好，花無百日紅”的老話兒。
去年，北京開始評選市花。月季、菊花、玉蘭都是眾望所歸的候選者，《北京晚報》為它們發表了不少競選文章。我呢？願投月季一票。