子沅.（一九二八）三月十九日
十
念生：
接二月二十五你同皚嵐的信，均悉。我很喜歡你的幾篇文章。近來這幾天讀文選讀得上勁之至，今天剛好讀到潘安仁的《射雉賦》，裏麵的一切很想拿你《打獵》一文中講打野雞的地方來參看，可惜手頭隻存《釣魚》一文，無從參閱。還有一篇文注子內說楊坉容易上鉤，肉卻粗，魴魚肉細，極難吞餌，同《釣魚》中說鯽魚同黃鱔鰍魚之處參看，很有意思。Walton's Com-plete Angler，在英文學書內是常聽提到的，裏麵也說到同類的例子。你的這些文在筆路上，因初作之故，自然不曾逃出稚弱病。但是材料卻極有價值，在近來文壇上尚不見有同性質的。將來年紀大了，觀察深了，我很希望你能憑了憶得的，以及新獲的材料，把鄉村生活及鄉人個性研究一番，作出不朽的小說來。你同皚嵐在一方麵得到極好的材料泉源，希望不要輕易放過。××在這方麵作起了一個頭，驕氣與溺愛使他不能作下去—我想也是他老了，所有的幾句話都說光了，不然，怎不見他作出一本寫鄉村生活的長篇小說呢？我寫給皚嵐講《東鎮》長弱處的信，想必他已看到，我關於它的意思皆盡於信
中。他自己情願校改一遍，那是再好不過的事情，《周二先生》一篇，我希望他刪去。《晨副》中我的各文，望不必理會了，將來《中書集》出版時，這種文章一篇也不會采入的。中國文學專號我已托了趙兄。號中我作了些《讀詩雜記》，如《王維》、《絕句》等等，當時鄭西諦說名字不動聽，把它們分成了許多獨立的文章，至今想來，還覺得不舒服。趙兄離去××，是因了事務太忙，與他譯柴霍甫全集的工作有礙。據說他常去書店，大半不曾決裂。你的文集，可以直接寄給他，代為交涉賣現款的辦法。我希望六月初寄美金二十給你，要月底才能到，寄京或滬，請告訴我。因為子惠損款，我當初極力主張作為征詩獎金，沒有成功。我礙於麵子，捐了廿，才交五塊，五月又不得不寄錢回家，因總共隻去年寄過五十美金。希望你的書賣得掉，如是明年來美，那就好辦之至。今天看校刊說提前遊美沒有照準，又要遲一年才能同你們見麵，在情感方麵自然覺得很不舒服，不過這一年之內，我很希望你同××在英文方麵多下一番工夫，不僅因為將來大半要靠教它吃飯，並且來美之後有說不盡的占便宜處。不要多學語言文字，一種就夠。（明德如性近，願多學，來此學，比較經濟得多。）中文也不要念，將來時候自然多得很。我希望你們把這一年專門來讀英文。你們兩個如今正在要涉獵的時期，自然是從看小說下手，要練習看快。如若覺得英人小說掉文處太多，全年看翻譯也好，（長篇）可以把上半年看好的英譯小說，下半年可以多看英國現代的作品。看多了，熟了之後，再看掉文的書或詩，自然就會一目了然，作文時也自會動中規矩。初時，難免有時會失去勇氣，慢慢的自然就大膽了。我們要記著這是我們將來謀生的飯碗，探發西方文學的一柄很重要的鑰匙，勇氣自然就會增加起來。並且看小說，每本看過半部之後，興趣下自主的便激引了起來，那時候文字上的困難便無形中漸漸的減退，英文也無形中進步了。我們隻要記著自己的中文，如今已自作得高人一等了，（如你的散文，皚嵐的小說，）難道再治一種文字都治不好嗎？如此，勇氣自然會鼓起來的。明德的英文聽說有了根砥，我很希望他將來能在這方麵作點事業。沈胡開書店的計劃，元度來信中也曾提到，不知進行到什麼地步了。如若開出來了，我們都有扶持它發達的義務，因為這是純粹文人辦的書店。我們在叢書叢刊出了幾種之後，應當就辦雜誌，那時候你們都在美國了，就是經費拮據，我們自己也想得出主意來。我的《三星集》是二月初寄去上海的，就快得到回信了。《索赫拉與獸斯通》在君右處畫著封麵。《文學周報》二九八期有元度譯的《小村子》，譯得音調悠揚，想必你們久已看見了。林率有意來芝加哥嗎？極其歡迎。聽說××兄學文學，如今在打聽芝加哥的情形。我當時告訴曾遠榮兄說此間英文學係注重考據，那是博士的事情，其餘還是像別處一樣。我是比較文學，暑假中決定習希臘文。
子沅.（一九二八）四月三日
十一
念生：
聽到你得了知心之友鄧小姐，真是說不出的快活：從此你的熱情有了歸宿；並且我敢預言，中國的文壇一定又要多一員健將了。請你告訴我鄧小姐是哪省的人，我好具體的想象你同她這一對兒見麵時是應當怎樣的一個情景。霓君處我便要通知與這個喜信，並且教她等著和我吃你的喜酒。我這方麵所可說的不過是一些不快意之消息。××處是正式斷絕往來了，因為他們覺得“條件太麻煩”。我們的書隻好收存著，等兩年後我回國開書店時候再印罷。《三星集》，《索赫拉與魯斯通》，我已托景深兄寄給霞村，再寄給你。你們看完後，請你寄給霓君。我的那首詩請不必管它了，將來我還會另抄別詩寄給景深兄的。曾遠榮處我替你還了華幣五圓，不知數目對不？我因譯詩集不曾賣出錢來，這個月多寄了些錢回家，我下月最多隻能寄華幣二十圓給你，請每個債戶來追時“點綴”一下，不過這筆錢要六月底你才能收到，我想你萬一早動身了，隻好請你托一住校的人代為分發一下。楊先生處請代致謝幫我忙之處，那筆錢我在明年四月前一定歸還。皚嵐，林率著作甚勤，這是好極，希望他們不要因此挫折而灰心。《新月》月刊方便就請寄一本給我看看，（必需時可寄還，）但特別去買則請不必。××處毫不曾聽到他“悶”的消息，想不是民族便是戀愛，如是民族關係，我應當會知道。所以推想起來，總是後者。肚子忽然痛起來，皚嵐處隻好下星期再寫信談了。
子沅.（一九二八）五月七日
十二
念生：
你同鄧小姐如今所處的地位最好。固然結婚後另有一種滋味，但結婚前的那段希冀與溫存也是一樣甜美。我們要知道，結婚的生活有幾十年，很夠過的，情人的生活卻隻有幾年，千萬不要性子急，且慢慢的過它罷。情人的生活越久，將來回憶的資料也越多。你遭了扒手，就中好像有天意一樣，這一暑假的並肩生活，或是在荷葉香中泛舟，或是在綠樹蔭中耳語，想必得亦償失罷。元度辦刊物事不知能成功否？能成功時我們大家自然都幫忙，他信裏就是這樣說的。我的一部散文集子（評文不錄），兩部譯詩，都預備回國後自己印。我如今自己作飯，極力省檢，想著將來不再受閑氣。你同皚嵐到美事，我盼禱它不要中變，那便
書店定開的成功了。—據我看，你們很穩，因為舊製隻剩一班，何必出花頭，並且美國退款情形不同，國民政府想必不至魯莽。從文害病，自必是過勞了。他的《阿麗思中國遊記》我很喜歡，見麵時望把我的近況轉告一些給他聽。我的譯詩你想看的時候，可告訴霓君掛號給你。我這夏天功課忙得緊，早七點就要起來，晚十一點才能睡。以後，我決不再選早八點的課了。希臘文很羅嗦，卻有趣。
子沅.（一九二八）七月二十五日
李德明同盧明德我很勸他們學文學，將來專力介紹中國文學，不知結果如何。