有些結局我們原本就預料到，但是在還沒有走到那一步的時候，我們就是不見棺材不落淚，我們總相信自己能夠逆轉命運套下的結局，可是幾乎每一次換來的都是傷痕累累。直到有一天，我們一無所有、一敗塗地，全世界我們隻剩下了自己，那個時候你還會計較誰給過我們美好的回憶嗎？
回憶是過去式，它被**了，正因為沒有辦法重來才被稱為回憶，它再怎麼美好都與現在的我們無關了。
回憶從來沒有再見的時候。
那些我們想得到的總是遙不可及。
那些我們想遠離的總是蜂擁而至。
蔣小薑看過一個測試題：愛情存在的形式有哪幾種？
A.在一起很快樂。
B.在一起不快樂。
C.不在一起很快樂。
D.不在一起不快樂。
E.以上皆是。
單選還是複選還是無可選？
現在，她靜靜地閉上眼睛，腦海中有一道連線題，左邊是人名，右邊是選項——
柯睿熙、夏曆……
A、B、C、D、E……
**年根本就不在名單內，也沒有屬於他的選項。
“夏曆”是AC。
“柯睿熙”是百感交集，無可選，所有都是，所有也都不是。
潮汐從遙遠的地平線湧過來，跨過記憶的堤壩，掠過心底的低窪，最終化身為澎湃的海嘯，朝著她的方向席卷而來。
蔣小薑靜靜地躺在沙灘上，凝望著頭頂的天空，飛機穿過雲層，朝著下一個目的地奮不顧身。不知道在目的地有誰在等待，也不知道有多少承諾需要被承載，又有多少戀人分了又和，和了又分。於是，承諾有了又無，無中又生有。你知道嗎，承諾難以實現是因為它本身就很沉，而且像多米諾骨牌，推倒比搭建更容易。蔣小薑猛地吸了一口海風，嗆到喉嚨裏，咳嗽了好幾下。時光華麗的羽毛像是在瞬間被抖落了遺珠，很多問題一下子又浮上了腦海。
時間是無法比擬的魔法師，把現在變成了過往，把希望變成了明天，永遠無法觸及。
畢業之後，世界還是飛滿了各種各樣的傳言。
她聽說夏曆要騎著他的N代升級版摩托車去比賽了。
她聽說現在喜歡小混混的女生以指數上升。
她聽說每個人都在曲折的**途中找到了自己想到的東西，然而隻有她屈伸在自己的空間裏，一步也邁不動。柯睿熙說，隻有小孩子才不知道自己想要的是什麼。想到這句話的時候，她臉上的表情很複雜，堆積著太多的潛台詞沒有辦法表述。
有些事情，你沒有經曆過，看別人去演繹的時候，你會淚流滿麵。
那些事情，如果你經曆過，那你再看別人去演繹，你會欲哭無淚。
總有一種哀傷不能說盡，也有一種哀傷不能被指教。
她想自己過得還好，至少比想象的要好。
那麼，你呢。
柯睿熙，沒有我，你過得好不好。夏曆，沒有我，你還是能夠騎著摩托車周遊世界。
這個世界被裝載在一輛沒有方向盤的汽車裏，顛簸反複，她也想過故事被轉述。有人醒來，有人懂得，有人珍惜，但故事不能完全被她設計，他的手裏握著至關重要的線，她牽不動，也扯不了。她一個人就無能為力。
她想起很多歌，想到了她就去找。
她想起一些人，想到了她就懷念。
這個世界，沒有愛情，生活還是要繼續。
這個宇宙，沒有她，每個人都還是能好好過。
“柯睿熙，如果我跟你說那個夏天我和夏曆在海邊瘋玩了一天，我們沒有錢，那天晚上我們借住在一個漁民家，我們什麼都沒有做，隻是牽著手睡了一夜，你會相信嗎？能相信嗎？”蔣小薑對著無邊的大海孤單的自述，最後拿起手機按下柯睿熙的電話號碼，然後把手機埋在沙灘的小窟窿裏。
蔣小薑側臉眺望著海平麵，她用虛化的空間距離來想象隔著大海的岸與岸，在千百年前，甚至億萬年前，此岸與彼岸是不是重疊在一起的平地，因為地殼的演變，它們才越離越遠，而海水就是它們因為分開而流下的眼淚。
夏天像一個巨大的回收站，收集著他們的過往和將來要丟棄的、遺忘的所有，那些沒來得及丟進粉碎機的記憶碎片，拚湊成一本幾海裏寬廣的相冊，怎麼也翻不完……
和夏天一樣。
女孩要送給男孩的故事，也整整是一個無法斷章截開的夏天，全部的全部，都將屬於他，包括她迷失的心，落下的淚，以及那句很珍貴的“我喜歡你，柯睿熙，一直都是，不管我們的故事從哪裏開端，以什麼樣的形式”。