丁成來需要中午回家替兒子弄午飯吃。
丁成來總是回避和兒子目光交集，他通常是低頭和兒子說話。丁成來總覺得自己的視域幾乎是三百六十度的，他不需要刻意注視，就能“看”到這屋子裏與平常不同的細節。他看到兒子迅速地把放在電視櫃上的影碟封麵藏了起來。
有人來過了。他斷定。他雖然沒看清那套封，但他猜想剛才兒子在看一張黃碟。在家裏很久沒有這種玩意兒了，一定是剛才有人送給兒子的。誰？是林遠嗎？林遠來過了？
丁成來當作什麼也沒看到，進了廚房，開始給兒子做飯。他表麵上專注於做飯，腦子裏想的都是兒子的事。他總是抑製自己不要想兒子的事，但這事好像已在他腦子裏生了根，總會在他軟弱的時刻堅韌地鑽出來，折磨他，他的心就像被掏空了似地難受。
兒子太冤了！
兒子的傷殘表麵上看是一個偶然事件。那是一個雨夜，兒子和女友小暉從中山路印度餐館出來（那段日子印度手拋餅在永城頗為流行），被突然開來的一輛越野車撞倒，造成了終生殘疾。據小暉事後說，那天吃飯時，她和丁家明一直在吵架，出來時還在吵。那天小暉大概被丁家明激怒了，情急之下打了丁家明一個耳光，然後怒氣衝衝向街對麵跑。丁家明追了上去，被迎麵而來的一輛車撞上。那輛肇事車輛趁著雨夜逃之夭夭。
事後，丁成來調來所有中山路及附近街道的監控錄像，都沒法辨認出那輛車，仿佛那輛車進過了刻意的偽裝。
至今為止，兒子都沒同丁成來談過那天晚上和小暉吵架原因。對此，丁家明和小暉都諱莫如深。不過丁成來也沒細問。年輕人的遊戲都不是這樣的嗎？吵吵鬧鬧是正常的。
丁成來認為吵架的原因並不重要，這同車禍沒有任何關係。他斷定兒子無端的車禍看似偶然，很有可能是個精心策劃的陰謀。或許與自己的職業生涯有關。當警察這麼多年，丁成來辦過無數案子，當然有可能同人結下梁子。他們也許是想用傷害兒子的方式給他致命一擊。這一擊確實擊中了穴位，哪個父親能承受這樣的打擊？丁成來幾乎被擊倒了。想當年發現老婆和別人上床，他也沒那麼悲傷。在內心深處，他因此對兒子滿懷愧疚。
一會兒中飯做好了。丁家明進了廚房來端做好的菜。丁成來說，你別動，我來吧。丁家明突然生氣了，說，我是個廢物嗎？丁家明瞥了丁成來一眼，目光裏竟有些仇恨。丁成來心一酸，別過頭去，不再說一句話。
飯吃得有點沉悶。兒子沒說一句話。四周闃然無聲，隻有他們嚼咀飯菜時發出輕輕的沙沙聲。仿佛是為了緩和氣氛，丁成來挾了一塊剛做的紅燒雞翅給丁家明。
“剛從菜場買來的，你嚐嚐，好不好吃。”
丁家明埋首把那雞翅吃了下去。丁成來發現兒子臉上有一條若隱若現的紅痕。
“今天誰來看過你了嗎？”
丁家明沒有回答。
“是林遠來過了嗎？”
“沒有。”
“我看到門邊的鞋毯上髒髒的。”
“我今天出門了。”
“出門了？很好啊，你是得去外麵走走，曬曬太陽。”
丁家明仿佛下了很大的決心，抬起頭來，平靜地看了看丁成來，臉上掛著一絲嘲弄。自丁家明受傷以來，他臉上總是有一股子抹也抹不去的譏諷，好像這個世界和他遭遇的不幸都是天大的笑話。這種神情有時候讓丁成來惱火。但丁成來從不對兒子發火，一會兒，他說：
“我今天看見小暉了，她看上去心情不太好。”
丁家明迅速放下筷子，回到自己的房間，並關上了房門。這種姿態表明他不願再和丁成來討論這個問題。他不願再多說一句話。
丁成來深覺無趣。他又看了看鞋毯上的印跡，想，一定有人來過了。究竟是誰呢？