歙縣的劉陳氏在客廳帶孫子玩耍，孩子摔倒了，哇哇大哭。老人指著堂上的畫像說：“乖乖別哭，你爺爺回來給你買糖吃。”
兒子這時候正好走進來，對母親說：“母親，別說這些了，您說了一萬次了，父親離家三十多年，音信全無，說不定早就不在人世，他哪裏能回來？別拿這哄娃娃。”
母親罵兒子不孝順，怎麼能說父親不在世上了呢？說不定他那天會回來的。這樣的爭論有過幾次，兒子也就不再多說話，隻是準備本錢，說要出遠門，一邊去找父親，一邊做生意，母親隻是不舍，也就耽誤下來。
突然一天，大門外進來一個老頭，從腮邊到下巴全都是胡須，又黑又瘦，風塵樸樸地背著一個包裹，進門就往桌上一放，走到供桌邊往太師椅上坐下，喟然長歎：“啊，總算回家了。”
兒子聽到動靜，從側廂房出來，見一個老頭子莫名其妙跑到自家堂上坐著，上前問道：“請問老人家，您是何人？來找何人？有何貴幹？”
老人上下打量了一下他，叫出了他的小名兒，欣喜地說：“你是我的兒子吧。”
劉生大驚，說：“這位老人家，您要吃飯，我們可以留餐，您要是渴了，我給您倒茶，不能跑到我家來冒充我父親吧。”
“臨走前，我不還請人畫像掛在這大堂之上嗎？至今還在啊。”老人抬頭望著牆壁，有幾分悵然。
劉生笑了：“您不說我還不比較。您看，我父親體態豐腴，麵孔白皙，隻有少許胡子；而您呢？枯瘦如柴，麵目黧黑，胡須像亂草一般，更不用說冠裳履綦哪裏有一點相似的地方了。”
老人回過頭來笑了：“你這個娃娃呀，當初我走的時候，你隻有三歲，現在你應該有三十四歲了，哪裏還能找的到你小時候的影子？不是在我自己的家裏，在外麵，我們兩個鼻子碰腫了，我也絕不會把你當成自己的兒子的，你當然也認不出我啊。”
說完就要往後麵走，劉生把他攔住了，問他幹什麼？他說：“叫你母親來，她還好嗎？”
母親抱著孫子從外麵進來了，看見堂上坐著一個人，對兒子說：“有客人來了也不給別人倒茶，還要我動手嗎？”
老人站起來了走過去：“賢妻啊！你也不認識我了嗎？”
劉陳氏嚇得倒退了兩步：“你是何人？竟然冒充我的丈夫？”
劉生笑了：“你看，我媽都不認識你，你何苦還在這裏找沒趣？請回吧，哪裏來的你到哪裏去。”
老人的眼睛蒙上露水，搖搖頭：“你們都不認得我了？可是我天天想著你們，三十一年了，做夢都想回家，想不到，現在孫子都這麼大了。當初我走的時候，兒子隻有現在孫子大，孫子長得和兒子小時候一樣啊！”說著伸手過去要抱孩子，孩子嚇得往祖母懷裏鑽。
劉陳氏有點相信了，問老者：“你說這堂上的畫像是你嗎？”
老人退回到座椅上說：“那是夏天端午過後，村裏來了個畫師，說可以給人畫像。我那時候正要出遠門去做生意，就請他來畫一張，給你們做個紀念。畫好了以後，還是我拿到歙縣街上去找緣緣堂人裱起來掛牆上的，畫像的後麵，有緣緣的印記，也寫著畫家的名字，如不信，你們拿紙來，我寫給你們看。”
劉生連忙拿來紙筆，老人把畫像師、裱畫師的名字一起寫出來，而且還寫出了兒子的名字，妻子的名字，自己父親母親的名字，嶽父嶽母的名字。
劉陳氏越聽越像真的，不再避諱，坐到方桌的另一端，仔細地打量著男人，想找出一些麵目的留痕。老人也注視著她，喋喋不休，回憶起往事，說他當初怎樣迎娶陳家的小姐，兩人怎樣拜堂成親，怎樣生了兒子，為何又要出去……大事小事都說了一遍。
終於，從他的述說中說出了隻有他們兩個才知道的細節，還有那偶爾流露出的已經遠逝的神情，她嚎啕大哭：“你，你果然是我的丈夫啊！你怎麼現在變成這個樣子了？”
老人這才說：“三十多年，我一路北上，沿途做生意，指望發達之後衣錦還鄉，誰知道旅途困頓，生意難做，兵荒馬亂，越走越遠，一直到了秦嶺、隴山。那裏山高路遠，既無路費回來，也沒人捎信回家，開始生存都困難，後來慢慢好點，一直到現在積攢了一些銀兩，有了路費，這才千裏迢迢趕回來。想不到，不僅兒子孫子不認識我，連妻子也不認識我了……”
說著說著淚水潮濕了雙眼，淚珠順著腮邊流淌。劉生這才確認這是自己的父親，趕緊拉著兒子跪下，連連磕頭，說：“兒子不孝，見了父親的麵認不出來，居然還要往外趕，還請父親原諒啊……”
跟著，劉陳氏讓媳婦出來拜見公公，叫孫子喊爺爺。一家人團聚之後，兒子就說要上路去做買賣了。父親竭力阻攔：“說去不得去不得，去了以後，回家來你的妻子兒子都認不得你了。我帶回來一些錢財，可以買些田地，不求大富大貴，隻求全家團聚吧。”
兒子也沒堅持出門了，從此一家人共享天倫之樂。