我起身進去看，見羅傑在跟一個中年男人吵架，那人纖瘦的腰間捆著一根稻草繩。一看長相我就知道那是羅傑的父親。父子倆是先就在操場上，還是我出來後他們再進去的，我沒注意到。我也沒聽出他們為什麼吵，隻聽出羅傑的口氣比他父親的還要蠻橫，完全不像父子倆在吵架，而像兩個成人在吵，這讓我非常吃驚。像我這種人，從小就肩負著家庭的榮譽，看來羅傑也是，區別在於我們處在不同的層麵。我走著單純的路，除了讀書，還是讀書，因此可以從頭至尾地把自己當成孩子，而他，還是個孩子的時候，就在擔當成人間瑣屑而複雜的關係了。
這，大概就是他聽了夏老師的話抑製不住抽泣的原因吧？
時隔多年，我獨自去西北旅行，在某個陰沉沉的天氣裏，走到了塔裏木河岸邊。事實上稱不上岸，幹旱在持續，塔裏木河小得像一條溪溝，脫掉鞋子，連褲腿也不必挽起來，就能踏水過河。兩邊瘠薄的土地，張著大口等待洪水的來臨。風吹過，帶著沙漠的氣息。我在風裏看到了一粒胡楊樹的種子。周圍沒有一棵胡楊樹，這粒種子，很明顯來自遙遠的地方。是基因告訴它，這裏有一條河，這條河能夠給予它滋養，讓它像祖輩父輩一樣，長成一棵樹。遺憾的是，它看到的是可怕的幹旱。陷落的河床，警告它這裏沒有什麼地下水，如果它繼續在這裏逗留，隻有死路一條。它疲憊地四處張望，然後又隨風起程。它的下一站將去哪裏，我不知道，我隻是想，旱象縱橫千裏，那粒種子，終其一生，恐怕也沒有機會長成一棵樹了。
可那時候我沒有去過塔裏木河，也不懂得世界對一粒種子的圍困，會是多麼不留情麵。
〖=BT2(〗3．山上山下〖=〗
我哥告訴我，對羅傑要心裏遠離，表麵親近。前一條我做到了，後一條卻沒有做到。我無法跟他親近得起來。我甚至後悔挨著他睡覺。他睡覺有個毛病，磨牙，磨得嘎吱嘎吱響，像嚼骨頭。
但跟他別的毛病比起來，磨牙就算不上什麼了。
我們那時候是晚上九點下自習課，半小時後熄燈就寢。同學們都是踩著鍾聲度日，響熄燈鈴之前，必然的都上了廁所，洗了臉腳，躺到床上去了。可羅傑總是鈴響之後才做那些事。此前，他像個老頭子似的抄著手，找這個說幾句，又找那個說幾句，還竄到別的寢室，跟那些高年級同學神吹鬼聊。剛入學的時候，他除了上課喜歡舉手發言，下課後話很少，現在倒了過來。直到鈴響了，沒人理他了，他才想起自己在黑暗之中的位置，也才去做一應準備工作。
他先是解手，如果隻拉尿，就懶得去平房東邊的廁所，站在陽溝邊上，拉得嘩嘩響。這是高中生的特權，那些家夥隻許州官放火，不許百姓點燈，要是發現初中的“小崽兒”（這是他們對我們的稱呼）也敢往陽溝裏撒尿，揍一頓是輕的，最害怕的是挨了一頓揍，還逼你像青蛙似的四肢著地，伏到溝裏去喝。整個初中年級，隻有羅傑才敢這麼做。他跟那些高中生早就混熟了。解了手，再洗腳，陽溝外有幾個水龍頭，他趿著半邊拖鞋，開足了水往腳上衝，熱天冬天都如此，手是絕對不會動一下的。他感覺衝舒服了，就進寢室來，嗒，嗒，嗒，好像生怕走路的聲音太輕，弄不醒那些頭一挨枕就呼呼睡過去的人。那腳上還是水淋淋的，他就跨上床。我們的頭都是頂著牆壁，許多時候，他都踩到我的腳。我知道他是故意的，他是要在我的被子上把腳擦幹。有時候並沒有擦幹，就把腳提起來，往自己鋪位上跨，幾粒水珠，就從他腳上甩到我臉上來了。
我很生氣，但是我從沒表露過。我說不清這是因為我內向的性格，還是因為怯懦。或許，怯懦的成分更重些。羅傑，不僅是一個半島人，還是一個把什麼歌都唱成喪歌的半島人。盡管他沒有明明白白地欺負過誰，可我老是覺得，他是個不扛槍的土匪，說不定什麼時候，他就會把槍重新扛上肩。我怕他，別的同學也怕他，我睡羅傑的左邊，睡在他右邊的人叫孫亞光，他甩在孫亞光臉上的髒水，並不比我少，但孫亞光也從沒表露過。
我想羅傑在家裏也一樣是討人厭的，他曾說他之所以不在家裏住，是不想在家裏住，很可能說了謊話。是家人把他趕出來的。從他父親捆在腰間的稻草繩，看出他的家境並不寬裕，即便這樣，家裏也寧願給學校交一筆住宿費，把他攆出來。一定是這樣的。那天，他跟他父親爭吵的時候，口氣粗暴而蠻橫，但最終，是父親的一記耳光把他的蠻橫打了回去。那記耳光像清脆的槍聲，片刻的沉寂之後，半島深處有了回響。回響聚成一團，我知道這是打中了。我老家的獵人，就是憑槍聲的回響來判斷是否擊中了獵物，回響散淡，證明放了空槍，如果回響如凝聚起來的火光，獵人必然興奮地鑽入密林，去把血淋淋的獵物收入袋中。那天羅傑也出了血，他是半個小時後才進教室的，雖依舊是樂嗬嗬的樣子，但我看得很清楚，他鼻孔的邊緣還有沒收拾幹淨的血珠。
當時我很有些同情他，其實真沒這個必要。他做的事越來越惡劣了，有天夜裏，不僅把水珠甩到我臉上，腳板還從我臉上擦過，擦得很重，我感覺再重一點兒，就會把我的鼻子踢掉。
我說：“羅傑，你他媽的太過分了！”
這幾乎是一聲呐喊，把我蓄積了多日的怒氣，都發泄了出來。
寢室裏的同學一定都格外吃驚。開始有好些人在說話，這時候靜得隔壁有人放屁都聽得見。
此刻我才意識到，平時，如果羅傑不主動找誰搭腔，就沒有誰跟他搭腔。大家都在遠離羅傑，遠離這個我們班——很可能是全校——唯一的半島人。
然而，同學們現在的沉默，無疑是單獨地將我推到了與羅傑對立的地位，並希望借此摸摸羅傑的底細。這種沉默是可恥的。我有些後怕，心空空地跳著。
羅傑站著沒動。月光從窗口照進來，但隻照到了寢室中央，站著的羅傑，呈一團彎曲的黑影。感覺相當漫長的時間過去，他窸窸窣窣地鑽進了自己的被窩。熱得發燙的呼吸在我耳邊吹拂。每人占據一尺二寬的空間，再加上被子，擠得翻個身也很困難，羅傑的嘴幾乎就貼著我的耳朵，我覺得他隨時都可能把我的耳朵咬下來，磨他的牙。
但他沒這樣做，也沒說任何一句話。直到第二天早上，起床鈴響了，燈也亮了，他才一把將我抓起來，大聲說：“你可以罵我，但不要把我媽也搭進來！”
那幾根黑黢黢的手指，鋼筋鐵骨一般有力。
但他說了那句話，就把手指鬆開，默默地下了床。
可能恰恰因為這樣，讓我覺得，自己的身邊，竟然有一個仇人了。
每每想到這一點，就讓我非常難受。
我在找機會向羅傑道歉，但這樣的機會總也沒有到來。不是沒辦法跟他單獨相處，是我自己在回避，好多次，道歉的言詞已爬上喉嚨，可突然間砰的一聲，某扇門關了，那些言詞又灰溜溜地縮回去了。這極大地影響了我的心情，連成績也開始下降。自從來到半島，我的成績穩步上升，已經由初來時的二十八名，上到了十一名，我的目標，可不是十名九名，而是前三名。可那天夜裏和次日早上發生的事情，讓我老是不能把注意力集中到學習上去。
我覺得，羅傑肯定還要向我報複。我罵了他，他不可能隻是抓我一把了事。
我膽戰心驚地等著這一天。
人往往如此，擔心什麼，偏偏就朝擔心的路上走。
這天吃過午飯，我獨自上了雀兒山。我哥囑咐我不要隨便走出校門，然而，我老是想往校門外跑。我也不知道這是為什麼。由於山形的緣故，不上到雀兒山頂端，就看不到山頂上的景象，可真的上去了，一些想回避的事情，就再也沒有回避的機會。我看見一男一女坐在青石板上！雖然隻是從衣服的顏色分辨出了性別，並沒看清是誰就低下了眼睛，但我知道，這一定是學生。壩上農人是不會這麼坐著的，他們上來，就是勞動，偶爾，男人會坐下來抽支煙，女人卻從頭至尾都握著鋤把，或者蹲在田間拔草。一男一女的學生上來，大都是談戀愛。盡管學校三令五申，說發現一對，開除一對，但青春的衝動比學校的命令銳利得多。人們描述青春，不知是出於習慣，還是故意蒙蔽真相，常常將它說成是鮮花盛開的原野，年輕的腿在原野上自由奔跑，還一路灑下銀鈴般的笑聲，其實，青春更多的是陰雨霏霏，是孤寂和苦惱，到了某一個時刻，孤寂和苦惱會凝為利器，傷人或者自傷。“小崽兒”們在雀兒山上遇到這種事，是相當危險的，那對男女害怕你去學校告發，很可能將你暴打一頓，先滅了你告發的勇氣。我沒準備告發，但也防備著挨打，於是轉身就往山下跑。
沒跑兩步，女的叫我了：“張明！”
我停了步，是被嚇住的。
女的又說話了：“過來坐一會兒啊，為什麼跑啊？”
不對，這個人怎麼像是夏老師？
我慢慢轉過頭。果然是夏老師。夏老師跟羅傑在一起！
夏老師朝我笑，我隻好迎著她的笑，走到離他們兩三米遠的地方，坐在草叢中。
他們顯然已經上來一陣了，正談論一個話題，現在又接著往下談。
夏老師對羅傑說：“我真不知道。我要是知道，你專門為這事追上來問我，我怎麼可能不告訴你？”
夏老師的臉上，滿是慈愛和憐憫。
羅傑卻是板著麵孔的，羅傑說：“可是……”
“你別可是了，”夏老師輕柔地打斷他，“你就是固執。你問過苟老師沒有？”
苟老師是我們的語文老師。
羅傑搖搖頭：“他不可能知道。別的任何人都不可能知道。除了你。”
夏老師似笑非笑，無奈地翻一下眼睛，又咬咬嘴唇，“天啦，”她說，“這個問題真的那麼重要嗎？”
“重要。重要得很。”
羅傑語音低沉，可我感覺到，他每吐出一個字，地皮都在顫動。
夏老師也感覺到了，羅傑所謂的“重要”，不是隨便說的。她不再笑了，很嚴肅，也很愧疚。
“我讓你失望了。”她說。
羅傑雙手抱住膝頭。他那雙手筋脈如根。
夏老師的愧疚在增加，可她實在無力讓羅傑滿意，隻好求救於我。她說：“張明你知道嗎？羅傑問‘巴鹽’是什麼意思。大巴山的巴，鹽巴的鹽。”
如果我知道就好了，我知道，就能跟羅傑和解。但我聽都沒聽說過。
羅傑的眼睛根本就沒朝我看一眼。
夏老師沉默了片刻，站起身說：“我下午第一節有課，先回去準備一下。你們倆再坐一會兒吧，也別坐得太久，時間不多了。”
她走了。我的心直往上提，也想跟著她走。我不能跟羅傑單獨待在一起，尤其是在這山上。
但在我慌亂得失去主張，不知道是走還是留的時候，羅傑已起身下山。他嘴裏咕噥著：
“她分明知道……她就是不告訴我……”
羅傑的身上，明暗分割。
我不知道他在想什麼。我理解不了這個“半人”。
這件事情過後，我覺得夏老師對羅傑沒有以前那樣親切了。並不是她有意疏遠羅傑，而是她作為教師，回答不了學生提出的問題，心裏很不是滋味兒。與其說她在疏遠羅傑，不如說是自我疏遠。她肯定問過苟老師和別的老師，可沒有一個人知道答案。有一天，我還看見夏老師進了圖書室。回龍中學的圖書室，在教學樓至西廁之間，槐樹林道的外側，比林道低矮，小小的一間木房，被常春藤覆蓋，外麵看上去很美，裏麵卻發黴，書架發黴，書也發黴，那個守在門口的老年管理員，也給人黴斑累累的印象。書不過百冊，且都是由上麵圈定的中學教輔材料，夏老師能查到什麼呢？
“巴鹽”，這最古老的保鮮物，蒙上塵垢，埋在了曆史的深處，埋在夏老師不知道的角落。
夏老師越是疏遠羅傑，羅傑越是對她產生了連骨帶血的依賴。
那時候，我們周末要去銅坎洞對麵的後河洗衣服，羅傑不洗衣服，可他也常常跟我們去。他說：“我去泅水。”其實不是他自己想泅水，他是想看女生泅水。泅水的意思，在這裏不是浮水過河，而是洗澡。那時候沒有學生澡堂，也不為學生提供熱水，學生身上長滿甲垢，隻有天暖時下河清理。若是第一次下河，每人手裏都拿著一塊石片子，在身上刮。男學生在下遊刮，女學生在上遊刮，我們能隱約看見她們露出水麵的白肉，當然，刮過後是紅肉。也能隱約聽見彼此刮身體的聲音，噗，噗，噗，節奏均勻，充滿質感。男學生總是很沉默的，女學生卻又說又笑，還潑水嬉戲。羅傑就喜歡聽她們在水裏的聲音，喜歡看她們嬉戲的樣子。他獨自蹲在淺灘上，脖子僵硬，眼裏的痛苦，像要讓河水燃燒起來——但有時候，他不會那麼蹲著，而是爬上筆立的巨石，往河裏紮猛子。
這是有夏老師在的時候。
夏老師是唯一下河“泅水”的女教師。
如果她下河，便總是混到那一群女學生中間。
羅傑紮猛子的那塊巨石，至少有兩丈高，下麵的水卻不深，能清楚地看見水底下被淤泥包裹起來的卵石。更可怕的是，那片水域隻有幾平方米，四周被尖削的千層石圍堵，類同小小的池子，羅傑稍有偏差，就會腦漿迸裂，粉身碎骨。
可他就像被操縱的木偶，跳了一次又跳一次。
直到把自己摔打得精疲力竭。
上遊依舊是歡聲笑語。
混在女學生中間的夏老師，看見他了嗎？