第十九章
1．遭 遇
羅傑離開成都，是因為他覺得有一些事情發生了。
具體什麼事，他心裏沒有把握。
他來到新州市，與半島靠得更近，但還是沒立即回到半島上去。他在新州市南城的“州河魚莊”打雜，並在這裏意外地遇上了一個人：那個曾去過南極、中美和西非的房地產商兼攝影師。
聽州河魚莊這名字，就知道魚莊臨近州河。這是羅傑有意選擇的。州河的上遊是清溪河，清溪河的發源地在鴨嘴，鴨嘴是後河與中河的交界處，州河裏有後河與中河的血，也有半島的血。魚莊裏專賣火鍋，羅傑的工作是檢查每張桌子底下的煤氣罐是否漏氣，是否通泰。他隻能幹這樣的活，曾經給人送煤氣罐的經曆，讓他具備了有關氣罐的常識，有這點常識就足夠了。不能端茶送水傳菜上桌的主要原因，還是他的年齡。相對於在服務業找飯吃的男女，他實在太“老”了，而且樣子太不受看。他的同事，都是二十來歲，男人青春挺拔，女人雖穿著統一服裝，可照樣是該凸的凸，該凹的凹。好在羅傑已經懂得注意自己的形象，他那頭發，隻要不隨身帶著把梳子，抽空就摸出來梳幾下，總是相互交纏，亂成一團糟，在木材廠、石材廠，看你怎麼亂都無所謂，到了餐飲店，那會給人不潔的聯想，影響生意，去州河魚莊應聘之前，他幹脆剪成了平頭。以前，別人會把注意力集中在他的頭上，現在都集中到臉上去了。厚厚的嘴唇，使他有了一張憨憨的、傻乎乎的臉。不過老板就相中他這張臉。長這種臉型的人，有種未經世麵的老實和可靠。他在魚莊裏就像個機器人，客人進餐的時候，他低著頭四處穿梭，聽爐子是否發出了異響，看火苗是不是那種讓人放心的藍色。
這天黃昏，羅傑正在大廳忙碌，一個女同事喊他了：“羅大哥，聽雨軒叫你。”
羅傑三扒兩下把大廳的事忙過，便去二樓的包間聽雨軒。裏麵煙霧騰騰，說話聲有男人，也有女人，但羅傑並不知道有多少人，也不知道這些人穿什麼衣服，長什麼模樣。他的眼睛從來就沒放到客人的臉上去過。他隻蹲下身，低頭修理爐子。也沒什麼大問題，就是儲氣罐積水太多，燃燒時老是砰，砰，砰，像放小小的鞭炮。羅傑正要打開出水閥門，隻聽一個女人說：“親愛的，你打定主意哪？”這聲“親愛的”叫得輕輕便便，顯然不是她的“親愛的”。被問的人說：“你們沒去過羅家壩，根本不知道那地方有多美！”羅傑的手定住了，臉從桌麵底下斜上來，盯住說話的那個人。那個人的年齡，他看不出來，城裏人的年齡他都看不出來，有的人看上去隻有二十歲，卻說三十大幾，有的人看上去至少五十，卻說還不滿四十。那人生得白白胖胖，頭發也黑油油的，鬢發微微卷曲，以格外優雅的動作，抽著香煙。他拿香煙的那隻手上，至少戴了三隻青蛙眼睛一樣的翠綠色戒指。
客人們注意到了從桌底下斜上來的臉，有些不高興，催促他搞快些。
羅傑又把頭低下去，做他的事。
他的耳朵支棱著，聽客人說話。
叫“親愛的”的那個女人又說：“我雖然沒去過羅家壩，但看過你那年拍回的照片，不過就是一些歪歪扭扭的房子，也沒啥特別的，還跟尼加拉瓜湖放在一起呢！”
那人說：“你隻會看局部，不會看整體，更不會從整體中讀出無比豐富的信息。”
女人連續呸了五聲，才說：“別跟我玩高深，你以為你是誰呀？別人叫你攝影師，可在我看來，你就是個照相的，要是我像你那麼有錢，買你那麼好的機子，比你照得還好！”
那人笑起來，笑得嗬嗬嗬的。
女人以把事情徹底看穿了的口吻，接著說：“你以前在羅家壩讀書的時候，怎麼沒覺得它美？現在突然覺得它美起來了，是不是對它有什麼想法呀？”
那人又笑，嗬嗬嗬的笑。
在羅家壩讀書？羅傑的眼睛，禁不住又往上溜了一下。
這次他認出來了。這個人是他在回龍中學的同學。其實他開始就認出來了，隻是不敢確定，現在確定了。這個人在羅家壩讀書的時候，臉沒這麼白，也沒這麼胖，手老是黑黢黢的，到了秋末，手上就長滿深紫色的凍瘡，腫得像一塊泡粑。
另一個人問：“亞光，聽說羅家壩是個半島？”
真的是他！——孫亞光。
孫亞光說：“是個半島，新州市最大的半島。羅家壩本屬回龍鎮進化村，但羅家壩人從不這樣規定自己，他們都自豪地稱自己是‘半島人’。”
“聽說半島人現在都沒開化，還是蠻子？”
“胡扯！”孫亞光說，“我進半島拍照，他們都很熱情。”
“屁！”開始說話的女人，坐在孫亞光旁邊，打了他的臂膀一掌，給他難堪，“誰不知道，你去拍衙門的時候，相機被砸了個稀巴爛，人也差點被扔進了河裏！”
孫亞光又笑。笑聲有些尷尬：“那是他們誤解了。他們以為我是去勘察地形。半島人特別忌諱外人踏入，就算讓你進去了，眼睛到處看也不行，別說照相。當時我不明白其中的道理，現在我們大家都明白了。此外半島人大都迷信，認為照相會把魂攝走，不光是人的魂，還有萬事萬物的魂。比如我照衙門，他們就認為衙門的魂被我關進了相機，把我的相機砸爛，是為了把魂放出來。”
停頓片刻，孫亞光又說：“幸好，我去拍衙門的時候，那個名叫羅建放的人死了，剛死一個星期。要不然，恐怕真要像親愛的說的那樣，被扔進河裏呢。我被扔進了河裏，你就沒有親愛的了。”
那女人說：“我才不稀罕呢！”
另一個說：“羅建放那麼厲害？”
“厲害！羅建放這人你們不知道，我讀書的時候就認識他，很多人都不喜歡他，可說心裏話，我對他卻有幾分佩服……可惜做了強奸犯，事情敗露後，被他兒子砍了。”
眾人驚奇：“他兒子呢？”
“當然被槍斃了。”
“莫名其妙，”坐在孫亞光旁邊的女人說，“砍死強奸犯怎麼該槍斃？要我是法官，不僅不槍斃他，還要給他大大的獎勵。”
“獎勵什麼呢？”另一個男人以明顯挑逗的口氣問。
“獎她自己唄，要不然怎麼稱得上‘大大的’呢。”這是一個女人的聲音，聽上去相當溫柔，話也說得很誠懇的樣子，卻惹來一陣捶打和笑罵。
羅傑沒聽他們笑罵。東娃被槍斃了……
他剛剛知道這消息。
這消息給了他沉重的打擊。
退出那個團夥之後，他覺得自己跟東娃的較量才真正開始。他之所以沒急於回到半島上去，就是想在見到東娃之前，徹底清洗掉自己身上的渺小，先讓自己覺得自己不是膿包……然而，東娃已經被槍斃了。
孫亞光又在說話。孫亞光說：“上個月我再去半島，半島人對我就非常熱情了。不過都是些老人和娃娃，年輕人基本上看不到。我拍了好多老人和娃娃的照片，給羅建放的老婆一個人就拍了幾十張。你們看了她的照片絕對會害怕，眼光再鈍的人，也能從照片上看出她比石頭還固執的沉默，還能從她的眼睛裏看到血，兩個男人的血！你甚至能從照片上聽到她那些枯澀的、卻像河水一樣綿長的內心獨白。當然，她內心究竟說些什麼，我也不知道。”孫亞光倒抽了幾口冷氣，才繼續說：“另外我還拍了一個留在晚清遺牆下的石磉磴，一個深藏在竹林中的巨大的磨盆，這些東西都是寶貝。”
這時候，羅傑突然站起身：“我可以看看你的照片嗎？”
孫亞光眯著眼，很有興趣地打量著他。餐桌上的人都在望他。他穿著魚莊裏發的白襯衫，襯衫下擺和袖口上，黏著黑色的汙漬，一看就是“職業性汙漬”，並不顯髒。
“你為什麼要看？”孫亞光問。
“我想看看……有沒有我爹媽。”
“你是半島人？”
“是。”
羅傑還想說，我認識你，你是我同學。但他沒有說。
一個珠光寶氣，一個滿身汙漬，滿身汙漬去認珠光寶氣，丟自己的分，也丟別人的分。
事實上，這時候孫亞光也認出他來了。孫亞光說：“你真的想看？好，沒問題。你留個電話吧。”
羅傑說：“我沒有電話。”
孫亞光掏出一張名片，遞給羅傑，讓羅傑今天下班後，跟他聯係。
當天晚上，州河魚莊打烊的時候，已接近子夜，但川東北重鎮新州市是沒有夜晚的，吃飽喝足之後，就到街上散步，或者去鱗次櫛比的娛樂城。孫亞光曾有一個石家莊的朋友來新州市看他，對這裏的夜景深感疑惑，說：“在我們北方，要是晚上十點鍾還在街上閑逛，差不多就可以被認定為流氓，可你們這裏，分明都快到半夜了，連良家婦女也還在大搖大擺地逛街，真是的！”
羅傑的租房在魚莊對麵，來到馬路上，被夜風一吹，困倦頓消。他站在馬路邊，長時間不動，在想跟不跟孫亞光聯係。他害怕孫亞光已經知道他是誰，卻不願意認他。他站下來，摸出揣在屁股兜裏的那張名片。名片深紅色，可隻是一個空白。羅傑走到掛在一棵小葉榕樹梢上的路燈底下，才發現左上角有“孫亞光”三個字，小小的，一筆一畫，都小得像螞蟻胡須。右下角，有兩個手機號碼，還有一個羅傑不認識的伊妹兒。此外，沒有任何信息。畢竟在外麵闖蕩過，羅傑知道，印這種名片的人，都是相當自信的，他隻遞給你一個名字，你就應該知道他是誰。
讀書時候的孫亞光，雖然成績很好，但說不上自信，許多時候，還顯得很猥瑣，現在變成這樣了。是錢讓他自信的嗎？羅傑不知道。他估計是。錢的好處之一，就是能把一個猥瑣的人變得自信。
他不喜歡孫亞光，過去和現在。然而，回想著他在餐桌上嗬嗬嗬的笑聲，卻感到格外親切。除那幾個拜把兄弟，他終於又聯係上一個人了，而且這個人是他同學，當年他們幾乎沒有什麼交流，可睡在同一張通鋪上，還緊挨著睡，孫亞光睡右邊，他睡左邊，他記得很清楚。他還記得自己在孫亞光的被子上擦過腳，並踢過孫亞光的眼睛，他踢他眼睛是無意的，不過是想把他踢痛，讓孫亞光跟他說話，哪怕是像張明那樣，罵他一句也行，但孫亞光沒罵他，更沒和他說話，因此他不喜歡孫亞光。然而今天看見他，雖還是不喜歡，卻有一種讓他心裏暖和起來的親切感。
何況孫亞光上個月剛去過半島，很可能為他爸爸媽媽照過相。
他深深地吸了一口夜晚的空氣，走向了公用電話亭。
電話通了，他說：“你好，我是你吃晚飯時碰到的那個半島人。”
“好哇好哇，”孫亞光連聲說，“我在明月樓水暖閣，你下班了嗎？下了班你就過來吧。”
明月樓也傍州河，是一個很大的茶樓。羅傑招輛出租車過去了。
水暖閣是三樓的一個包間，裏麵照例是男男女女，照例是煙霧騰騰。兩桌人在打麻將，此外還有幾個看客。羅傑剛敲開門，孫亞光就起了座，讓一個看客補他的缺，然後他走出來。
外麵拐角處，有兩座沙發，空空地擺在那裏，像是早就在等候孫亞光和羅傑的到來。
兩人落座後，從對方的眼神就已看出：他把我認出來了。但都沒說破。這麼多年過去，坐在麵前的人走過了怎樣的路，經曆了怎樣的日子，彼此都很有興趣知道，可對羅傑而言，又怕別人知道，孫亞光希望別人知道，但並不特意炫耀。他大學畢業就下海，跟隨開小煤窯的舅舅，很快掙了錢，隨即轉向房地產業，順風順水，而今已成為川東北的業界老大，某縣城搬遷，整個新縣城都是他修的。他一方麵造出現代化的、毫無特色的高樓大廈，另一方麵，又特別懷念一切即將退出或已經退出曆史舞台的人事，他的靈魂在兩極間遊走，無處安放。攝影，是他安放靈魂的一種手段。
兩人在心裏牽連得那樣緊，表麵上卻像剛剛認識。
孫亞光說：“你想看你爹媽的照片，你是很久沒回家了嗎？”
“很久了。”
孫亞光笑了一下：“你看照片還不如回家去看真人呢，新州離半島又不遠。”
這倒是真的。羅傑陷入沉默。
而孫亞光的這句話，並不隻是就羅傑的家事說的。他早計劃在半島上幹一件大事。其實這件事已經啟動，自上而下的啟動。不僅針對半島，還針對回龍鎮。但半島是核心。其基本內容，是將全半島變成觀光農業區，同時在半島修一座博物館，把挖出並送走的文物，歸還回去。這一計劃，市、縣、鎮三級政府都十分支持。若幹年來，從形式上看，半島都自成王國，隻要建成觀光農業區，它就敞開了，不再是半島人的而是大家的了，它的功能，也遠遠超越了隻為半島人供給衣食，而是帶動回龍鎮乃至整個宣漢縣的旅遊業。考古隊也歡迎，因為整體性發掘還有待時日，他們實在不想跟半島人糾纏，僅青苗費一項就難以招架，更別說像發掘M22號墓時暴發出的令人毛骨悚然的哭聲。政府支持，考古隊歡迎，半島人卻一定是抵觸的，將文物，包括那些修補完整的骨架，還到半島上去，雖然可以慰藉半島人的心，然而，既搞觀光農業，就不需要那麼多人，大部分半島人都得遷走——這一點，正是鎮政府特別看中的——幾千年來，他們都住在那裏，他們渾身上下都是根須，深深地紮進那片土地，要把他們根須砍斷，誰願意？幾級政府，都沒有把握，孫亞光更沒有把握，他希望物色一個得力的半島人，幫助他去做工作。
認出羅傑的那一瞬間，他就想到了這件事。
但他並不抱多大希望。一個把什麼歌曲都唱成喪歌調的人，你能對他抱什麼希望呢？他那長著厚嘴唇的木訥樣，又能編排出什麼像樣的理由去說服半島人呢？
然而，交談了一個鍾頭以後，孫亞光的印象完全改變了。
現在的羅傑，不願意談及自己走過了哪些地方，見過了哪些世麵，但他的每一句話都是長著骨頭的，讓你分明感覺到，半島，是他生命的中心，而環繞這個中心的，是對外部世界的熱切觀察和對半島冷靜的審視。更讓孫亞光高興的是，羅傑跟他的想法可以說不謀而合！
羅傑說：“半島人在那個狹小的世界裏，生活得太久了。”
孫亞光摸出煙來，給羅傑，羅傑說不抽，他便自己點上，突然問了一句：“跟夏老師還有聯係嗎？”
羅傑渾身一顫。
羅傑說：“沒有。”
羅傑說：“……你呢？”
“幾個月前我去重慶談生意，意外地碰到了她。我還請她吃了頓飯。唉，老了，發福了，看上去像一個臃腫的老太婆了。”孫亞光把臉仰著，從嘴巴和鼻孔裏噴出的煙霧，也以仰首向天的姿勢嫋嫋飄升，似乎也跟他一樣，掩藏不住深深的悵惘。
羅傑悚然一驚。他找到自己離開成都前背痛的原因了。
他早知道會有一些事情要發生的。
那一年，他背痛三天，結果夏老師調走了。這一次，他痛得抽筋，結果夏老師變老了。
他相信夏老師是在他背痛的那一個瞬間突然變老的。
他沒去想夏老師變成“臃腫的老太婆”是什麼樣子，隻等著孫亞光把夏老師繼續說下去。
可孫亞光沒有說。
這麼看來，羅傑想，夏老師並沒跟他談到我……
“羅傑，”——孫亞光終於叫出了羅傑的名字，“你爹媽我認識，你不要擔心他們，他們都好好的……我的意思是，你要是願意，來當我的副手吧，我們一起去開發半島，開發回龍鎮……”
〖=BT2(〗2．哪種解釋更好〖=〗
是去回龍鎮的馬呱呱帶回了羅傑現身的消息。
馬呱呱的年紀已經很大了，可她還興興頭頭地活著。很年輕的時候，她死了丈夫，然後又死了心愛的狗，那年衙門上院的火災，還燒掉了她半間房子，但這些事都沒有將她打倒。那天她去鎮上賣菜，在農貿市場，她聽人說，濱河路被圈起來準備修樓房的那片地，換了主人。也該換主人啦，那片地圈了多少年？圈起來的那天生出的小孩，早去外麵往家裏掙錢了。旁邊站著幾個戴眼鏡的人，談到這話題時很義憤，說人類曆史上有過一段不光彩的羊吃人的曆史，現在更厲害，不養羊，也不養牛，隻養荒草，讓荒草把人吃掉！幾個眼鏡的話，菜場上的人並不完全明白，說到荒草，倒是大家都看見的。那片狹長的土地上，最初是鎮上窮苦居民的聚集地，他們在那裏搭了棚屋，被圈起來後，棚屋拆了，人不知去了何方，很快就荒草連天了，靠近碼頭這邊，有人擺了幾張台球桌，可自從東娃吃了槍子兒，鎮上那夥公子哥兒散了架，沒人玩台球了，荒草便蔓延過來，每次路經荒草地走向碼頭，都讓人覺得，這碼頭不是鎮上的碼頭，而是一個野碼頭。不過，眼下人們關心的，既不是羊，也不是荒草，而是以前的那個老板。他在清溪河上的好幾個鎮都修了樓房，但大多成了爛尾樓，不僅沒掙到錢，還欠下了三輩子也還不清的債，跳樓自殺了。他的胃口太大，結果吞下的是苦果。現在的這個老板，可了不得！聽說他的錢要用火車才拉得動。
今天，那個老板來了，正在河邊察看。
人們都想見識一下：能掙那麼多錢的人，是不是多長了一個腦袋？
馬呱呱賣完菜，也順便下去看了。
她沒看見多長一個腦袋的人，卻看見了羅傑。
初秋時節，天氣已經涼爽，羅傑穿著長袖襯衫，袖口和領口，都扣得嚴絲合縫，還打著有紅花點子的領帶。頭發不再是亂糟糟的了，比先前的短，梳得油光水滑，一根一根的，立著。這樣子跟半島上的羅傑已沒有多少關聯，但馬呱呱還是一眼就認出了他。這讓她覺得自己小了許多。她有一個女兒，男人死的時候，女兒不滿十歲，現在，女兒的兒子也早去外麵打工了，比羅傑還出去得早，可每隔兩年三年的回來一趟，還是出去時的那副裝扮，衣褲上雖沒沾泥土，卻像從壇子裏摸出來一樣皺巴，那是在火車上蜷的。外孫不管離開多久，不管走了多遠的路，都是農民，但羅傑已經不像是農民了。他腋下夾著一個黑色小皮包，慢吞吞地走路，邊走邊和身邊的幾個人交談。