我總是難以知曉生活的全貌，總有一部分，它遊離在我的想象之外，千支萬結，找不到源頭。
殺手L說完這句話的時候，七月的流火，燒盡了天空的陰霾，他將手中紅色的夾包塞進垃圾箱後朝一個城市走去。
經過三天南行的旅程，L看到有許多源頭相同的運河在城裏灌溉，許多風箏在它的上空飛翔，他的目光追隨一幅一幅的圖案，就像讀一首曲譜，任何一個音符都不許遺漏或者改變位置。
很多天後，L原來所在的城市沒有了仇恨，沒有了屠殺的痕跡，隻剩下一隻L丟棄的紅色夾包，而除此之外的一切都會隨著L的足跡帶到了另一個城市，我們暫且將它稱之為A城。
當地的官員在垃圾箱裏搜尋回了夾包，人們看到了裏麵放著一件白色襯衣，上麵沒有固定的指紋，像是被任何人觸摸過，但始終找不到殺手的蛛絲馬跡。
從古至盡，所有殺手都懷有特定的嗜好，有人喜歡在殺人之前喝一杯牛奶，有人喜歡在殺人之後與陌生的女人性交。他們的怪癖成就了他們的事業，似乎缺少任何一步，都會在下一次任務中受到挫折與失敗，甚至是喪命。而L習慣在殺人之前穿好襯衫，如果他的目標是男性，那麼你會看到L在出發之前穿好黑色襯衫，如果他的目標是女性，那麼他的襯衫便是一塵不染的潔白。我們的L總是追尋完美。
在我們所生活的世界，殺手不過是一個如同幽靈般的中間人，隻要你給足了錢，他總有辦法幫你毀滅仇恨，不管對方是誰。幽靈沒有歸宿，它流蕩人間，閉上眼睛的時候，身後屍體總會漫無目的地傾倒下來，身體中隻殘留一發子彈，灼熱而沒有疼痛。
我們的身邊存在許多中間人，他有可能是一個酒保，告訴你附近最豪華的旅館，他有可能是一個鐵匠，告訴你明日的天氣是晴是雨，他有可能是一個先知，告訴你要找的人位於何方。甚至，也包括我們本身。中間人沒有特殊的定義，如果你認為中間人隻會把兩個不相幹的事物聯係到一起，那麼你就錯了，因為殺手要做的，就是為了將相幹的兩者分離，一方送來任務，一方便永別於世。
我的存在僅僅隻為了消滅人們的仇恨，但人們卻因此得不到愛。L如是說。
有很長一段時間，L會在無盡的黑夜裏醒來，在此之前，他反複經過這樣的夢境，爬滿藤蔓植物的黑色泥土，熊熊烈火燃燒著的古老街道，通過濺滿鮮血的過道是一片潮濕的墓地，貓頭鷹落在十字架上用血紅色的眼珠望著他，血的凝固使得黑色土地染上恐怖的紋章，腳下的屍體伸出雙手，將他陷入另一個世界，而在此期間，烏鴉始終沒有停止過它的嘶鳴，月光始終穿不透雲層。
和很多人一樣，L也害怕死亡，但他始終無法擺脫流血帶來的快感，疼痛在周身蔓延，傷口一張一闔，汩汩的流出紅色的液體。L清楚地記得，在最近一次的逃亡中，向他撲麵而來的子彈遠遠要比他職業生涯中開出的子彈數目要多，他躲在陰暗的角落開始嘲笑尾隨了多年的警察，然後靜靜體會舔舐傷痕的感覺，他開始懷疑自己的身體何謂還殘留生命的餘溫。
從眾多目擊者的報告中，我們可以這樣分析出L的外表：淩亂的頭發，白皙的臉，黑或白的襯衫，寬邊眼鏡，左耳戴耳環。
從警方的驗屍報告中，我們可以這樣看到所有受害者死後的狀態：身體背對窗口，縱向臥靠牆壁，子彈是從左側太陽穴直入大腦，鮮血染紅地麵，由於涉及本文的局限性，此段文本適當省略。