“……因河水阻隔，我們決定架一條橋。但資金不夠，請求鄉政府支持八萬元。聽說鄉政府沒錢，但又聽說每年吃去幾十萬。如果你們每天少吃兩餐，就能節約八萬元……”
這是打給鄉政府的報告裏的一段話。
隔河那邊有幾個村子。村民們聽說外麵的世界很精彩，就想架一條橋，有了橋才能和精彩的世界聯接起來。可他們還貧窮，籌不夠錢，就請求鄉政府支持。但幾次派人去問，沒有；打過幾個報告，不批。建橋籌委會委員貝長林有點文化，冥思苦想，豁出去了，就打了上麵那個報告。
沒幾天，貝長林被召到鄉政府。
潘鄉長嘴裏叼著煙，眼睛盯了他兩分鍾，然後放了一通連珠炮：“聽說你喝了很多墨水！你很有水平！很會打報告！你怎麼知道鄉政府每年吃了幾十萬？就憑這種態度，想要錢，沒門……”
任憑鄉長剋，貝長林就是不惱不火，一直微微笑著，還去扯了一支鄉長放在桌麵上的香煙悠然地抽起來。
大概喝了酒，加之肝火上升，潘鄉長麵紅耳赤，他感到口幹舌燥，就去倒茶喝。
貝長林趁隙到辦公桌前打電話……
潘鄉長見他撥的號碼是省城的，又聽出說話的意思是家鄉要建大橋，希望吃皇糧的哥哥獻愛心，捐助一點錢。
“你哥哥在省城工作？什麼單位？”
“在省紀委。”
鄉長的臉色早已陰轉晴，此時更是和顏悅色起來了。他倒了一杯茶給他，說：“你看我這人就這樣，總是咋咋呼呼的亂放炮。請你別計較！”
接著，鄉長把長林領到一個沒人的地方。
“長林呀，你們要架橋，好事嘛！不過話說回來，你那個報告是不是寫得太奇特了些？！”
“我不這樣寫你能找我來嗎？鄉長，我們是不打不相識嘛！”
“唔，那倒也是！不打不相識。哈哈。”
“鄉長，話說回來，我們申請支持的事？”
“好說好說。待我和書記他們通個氣，支持你們十把萬沒問題。”
貝長林忙抱拳作揖道：“那我就代表鄉親們先謝謝鄉長、謝謝政府了！”
鄉長揮揮手：“小事一樁。別客氣！”
末了，潘鄉長要請貝長林到外麵飯店吃餐飯。可貝長林不去，說到粉攤吃碗米粉就行了。鄉長買了兩包好煙給他，他欣然收下。他想，回去分發給鄉親們抽，趁興告訴他們好消息：搞掂了！十萬！
2000年10月