“好了，我記住了，現在可以走了！”露西說道。
奧拓露西繼續往裏麵走去，走了沒幾步，一道石壁橫在眼前，石壁上麵刻著密密麻麻的字。現在正值太陽下山，陽光照在洞口，散射到洞裏一片光芒，剛好照見了石壁上的字，字有手掌大小，因未曾受到風霜雨雪的侵蝕，看起來仍很清晰，這篇石文是從左向右豎著刻的，最左端是文章的標題：時間之箭，往右就是文章的正文了，隻見上麵寫到：
時間之箭
人類最先給這個世界定義名稱，目的是便於人類內部之間能夠交流心得、增加認識，積累教訓，傳承經驗。剛開始人類隻是對客觀存在的實體進行定義，這些實體與人類生活息息相關，且被人類所感知；漸漸地，人類發現實體之間存在錯綜複雜的關係，不僅如此，人類與世界本身也存在難以言明的關係，因為這些關係在當時看來是相當抽象的，人們無法準確表述出來，大家也沒有統一的認識，隻能籠統地稱之為“道”。
“道”是人類對於自然及社會規律的概括。
類似的，人們發現有一種同樣是看不見摸不著的東西，且與生命息息相關，生命每時每刻隨時隨地都可以感受到它的存在，它和生命並列行進，有去無回，每天淩晨的第一道曙光意味著它的到來，他們就把它稱之為“光陰”，從一開始人們就認為時間和光有著某種奇妙的聯係，所以無論“時間”還是“光陰”，表達的都是同一種事物。
時間於人類是有意義的。
人類之所以定義出這樣或那樣的概念，首先因為這個概念是有意義的，所謂的“意義”，是關顧乎人類生存的東西，隻是針對人類自身而言，拋開人類文明，“意義”可能蕩然無存，不管是“道”，還是“時間”，概念的出現就是確立人類出於自身存在而對宇宙世界不同角度、不同層次的認識。
那麼“時間”的“意義”是怎麼被人類發現的呢？
今天的“時間”概念已經有別於過去的“時間”概念，注意：下麵對時間的分析，是出於今天的認識的。
首先，給你一個絕對靜止的，不受任何外力的空間，這個空間不存在任何“場”，即不存在任何外力，想象它是一個完美對稱的三維無限延伸的幾何空間，然後在其中放置一個球體，這個球體從微觀基本粒子到宏觀物質結構不發生任何變化，假定量子尺度下也是絕對靜止的。給你一個鍾，用來記錄時間，觀察時間和球體的關係，記錄每一刻的時間值，再觀察球體，你會發現，不管時間如何流逝，即使過了幾萬年，甚至上億年，球體仍舊是幾萬年、幾億年前的球體，每個時刻都一模一樣——很快，你就會覺得做這件事本身並沒有任何實際意義，因為一開始我已經把條件限製死了：空間和球體是絕對靜止的。
一秒、二秒、一年、一萬年……當中的球體每一刻都是一成不變的。你會認為這個實驗沒任何意義，那麼“無意義”是針對誰的呢？什麼地方出了問題？使得我們覺得這個實驗是荒謬無效的呢？
是“時間”。
對球體而言，“時間”不具有任何意義，時間不能表征或者記錄球體某一方麵的屬性。接下來我再來把實驗條件改一下，我在空間裏放置無數個大小不一，形狀各異的球體，重量也都不一樣，你可以把這些物體想象成麵包渣一樣的東西，數不勝數，物體仍舊不受任何外力，像麵包渣一樣在特定的位置懸浮。之後，仍舊用那個鍾記錄時間流逝的每一刻的場景，一秒、二秒、一年、一萬年——你仍然覺得這個實驗是無效的，沒任何意義。對於空間和物體來講，每一刻都是一樣的，或者說是重複的，我們隻要隨便取出時間段裏一個瞬間，就可以把握空間和物體的所有特征，那麼“時間”本身就沒意義了，或者說時間根本就不存在。
那麼我們再回到實驗開始——球體，我讓球體像地球一樣旋轉，自傳的同時也在公轉，公轉不圍繞任何物體，自傳和公轉都是球體的初始狀態，自傳周期和公轉周期都是恒定的，再用鍾去記錄每一時刻的變化，你還需要一個坐標，用來確定球體旋轉到某一點時確切的位置，最終你會得出一係列實驗數據，自傳周期n，公轉周期N，通過公式你能計算出Q（Q是有理數）年後的球體的狀態，確切地說是位置。你會發現球體仍在持續一種完美對稱的狀態，也就是說，你花掉上億年的時間做的這個實驗仍舊是無意義的，不過，相對於前兩個實驗來說，時間似乎有了一點點“意義”，現在你可能會想到，“時間”存在於並不完美對稱的物質當中，或者說，“時間”需要物體受到外力作用才能被賦予特殊的意義。
那麼，我來修改一下宏觀尺度下的條件，即在自傳又在公轉的球體，受到一個持續恒定的外力作用，那麼你再記錄時間，你會發現，時間在小尺度上已經有了意義，相對於這個時刻，前一個時刻和後一個時刻球體的狀態明顯是不一樣的，你的勞動沒有白費，某一個時間段上各個時刻都是不一樣的，那麼這段時間記錄的球體行為全部有效，但是如果你對物理定律非常熟知的話，你會發現，在大的時間尺度下，仍可以近似地把球體看成是對稱的，知道了這些，你可以通過公式算出過去或未來任何一個時刻的球體狀態，“時間”在大尺度上，意義就變得稀薄了，它取決於人們對於世界的認知程度，或者說知識積累的程度。
時間的“意義”，從根本上講，取決於人類自己。
實驗進行到這裏，已經接近尾聲，我再來把第二個實驗中，麵包渣似的物體附加幾個條件，讓它們具備真實世界中的所有作用條件，大尺度引力場，微觀世界中基本粒子的量子運動、電磁場……，最後再用鍾來記錄所有物體每一刻的狀態——現在你已經沒有時間發牢騷了，你會發現每一刻的狀態都不一樣，如果時間有無限長，那麼你必將記錄到無限遠的時間。
現實世界的時間軸上，世界圖景在每一時刻都不一樣，運動本身沒有任何規則可循，我們把這種現象稱之為“無序”。最終得出這樣一個結論：隻有存在無序狀態的物質或者空間，時間才能被賦予完整的意義。
到現在為止，我們做了5個假想實驗，回想一下，時間的“意義”是漸進的，它不是非此即彼的二元對立狀態，“時間的意義”取決於物體與空間的無序程度，熱力學裏麵，無序度就是負熵，我們把5個假想實驗的負熵比較一下，第一第二個實驗的負熵基本為0，第三、第四、到第五個實驗，負熵開始遞增，時間的“意義”越來越明顯。
為什麼會這樣呢？
回到問題的開始，“時間”如何出現在人類意識中的？如果這個世界是有序的，人類從一開始就生活在有序對稱的時空裏，結果有可能人類永遠不會明白“時間”是什麼東西。人類出於對宇宙世界及自身的關注創造了時間這個概念，因為宇宙世界本身就處在無序當中，人們為了記錄世界變化的每一個瞬間，隻有一種途徑，就是在業已發生的事件上麵加上一個“序號”——這個序號必須是唯一的，不能和其他任何序號重複，否則記錄的結果就會不確定，這樣所有的事件序號排列起來，像結繩記事一樣形成一條軸線，這條軸線就是“時間軸”。
時間軸上的刻度必須是均勻的，否則所記錄事件的間隔就會不準確，隻有均勻的時間刻度才能如實地反應事件之間的關係。
宇宙微觀世界中變化最快的兩個事件的間隔構成時間軸上最小刻度，隻要有比之更短的事件間隔，那麼時間最小刻度就會隨之改變，刻度依賴於人類對宇宙的認識深度，目前最小刻度是普朗克係數。
時間的起點就是宇宙中無序變化開始的那一刻，在此之前，即使宇宙業已存在，但如果呈絕對對稱狀態，負熵為0，時間也不存在，或者說時間尚未開始。宇宙開始出現無序的那一刻，時間開始，直到宇宙無序變化的停止，時間就此終止。
時間的有效性和宇宙的無序度是聯係在一起的，橫向上看，負熵越大，時間的意義也就越深刻；縱向上看，針對單個物體，發生無序之前是不存在時間的。
既然宇宙是無序的，微觀世界裏麵每一個事件都是隨機出現的，盡管在宏觀尺度遵循相應的規律，但是在熱力學影響下，各個周期之間的事件仍舊是有區別的。概率學裏允許微觀尺度下，針對有限的空間，兩個不相關的時刻，可以出現完全一致的事件，但這不過是完全孤立的時間點，因為量子狀態下的微粒轉瞬即逝，生命非常短暫，和宏觀意義上的物體有質的區別，即使微觀出現完全一致的事件，也無法對宏觀物質構成影響。宏觀尺度上，同一個耗散結構的物體（我們把無序運動的物體稱之為耗散物體，耗散物體發生熱力學變化，因為這樣時間才有意義。）不可能出現兩個完全一致的時間點，因為對於耗散結構的物體，各個事件之間呈一種有規律的變化關係，變化方向是唯一的，所以不可能在任意兩段時間流上發生相同的事件。這就說明，人類無法通過某一機械裝置重複過去已然發生過的事件，換句話說，時間不可能逆轉或者倒流。
然而我們可以將時間等效成為某種特別的狀態。
另外，時間是可以嵌套的，一個物體可以分離出一部分來，具有獨立的時間流，“整體”的時間流下可以包含“部分”的時間流，這兩者也可以相互影響，因為這樣，各個對象的時間流有可能不盡一致，或快或慢。
剛才提到了“耗散”，耗散結構就是以能量輻射的形式表征出來的，同樣也可以將時間流表征出來。能量是導致宇宙無序運動的動力，微觀尺度上，能量使空間急劇地漲幅，激發出粒子，粒子湮沒釋放能量；宏觀上，能量傳遞，改變物體下一時刻的狀態，能量作用的結果導致“無序”。
如果某個物體不存在明顯的耗散特征，也就是說，在很長一段時間內，該物體的狀態基本上不發生任何明顯的變化，或者，在幾種力共同作用下使物體達到一種平衡狀態，就物體自身而言，我們就能夠將之近似或者等效成為不發生無序變化的物體，這就意味著，時間不存在該物體當中。
再來假想一個實驗，比如石膏像，我們將構成石膏像基本微粒的熱運動忽略不計，隻考慮宏觀尺度，按照上麵要求：相對而言，石膏像不存在時間流。除非人力或者自然力的破壞，在一段時間內，石膏像不可能發生明顯的質變。
我們一直以來都在思考“時間”，可是我們卻忽視了創造“時間”這一概念的主體——人類自己，是人類創造了“時間”這一概念。如果在未來的某一時刻，人類變成石膏像，對人類而言，時間在人類變成石膏像那一刻起就終止了，終止在人類的意識當中，意識伴隨人類成為石膏像那一刻也消失了，時間不存在了。對宇宙而言，“時間”仍將繼續，因為宇宙仍然要“無序”下去；“無序”是宇宙的一種屬性，反應在人類意識當中，就成為“時間”……
太陽已經完全沉入西山，當最後一道光線消失在峭壁狹縫當中的時候，奧拓、露西已經無法看清後麵的字。
露西歎了口氣，“可惜，還沒看完，太陽就下山了。”
“要看明白，得等到明天的這會兒。”奧拓說道。
“明天是不會再來了——哎，奧拓，我剛剛恍惚看見洞裏深處有閃光，你看到沒有？”
奧拓湊過來看了看，“好像是有光亮，也許裏麵已經有人——那我們就不用害怕了，跟著光亮就可以進入到洞的深處。”
奧拓慢慢向前麵移動，露西在後麵緊緊跟著，光亮閃爍不定，時強時弱，好像還有聲音從洞裏麵傳出來，奧拓的耳廓接受到聲音，不自覺地動了動。
“洞裏確實有人。”奧拓說。
“怎麼會呢？他在裏麵做什麼？”
“或許跟我們此行的目的一樣——尋找山石峭壁的秘密。”
“那我就不怕了，大膽往裏走就可以了。”
“但是得小心腳下，露西，我發覺洞的通道是漸漸向地下延伸的，小心失足滾下去。”
“嗯，我也感覺到了，好像在走一個下坡，腳步不由自主的在加快，而且——你發現沒有，洞裏通道在縮小——”
“是的，估計走到最後，洞口會縮小成很小的口徑——”
“就這裏了，光亮就是從這裏麵發出的。”
奧拓露西加快速度，衝到通道盡頭，出口口徑不到兩米高，當他們站到徑口的時候，眼前忽然呈現出十分空曠的地界——這裏是洞得最底部，發出的聲音經久才能聽到回聲。然而這不算什麼，令他們吃驚的是，引他們找到這裏的光亮竟然是從十多米高的石壁上發出來的，上麵懸著一隻鳥，鳥的影子投到地麵上變成碩大無比的巨鵬。
石壁頂上上好像有很窄的台階，鳥在石壁上左右移動，背對著他們，好像在尋找什麼東西——
露西平生第一次看到這麼奇怪的場景，心髒撲撲加速搏動，仿佛要從口中躍出。
奧拓忽然說道，“露西，站在石壁上鳥的是隻鷹，鷹提了一盞燈，光亮就是從那盞燈上發出的。”
露西這才回過神來，注意到大鳥身邊的那盞燈上。
“你知道，那隻鷹是誰嗎？”奧拓問道。
露西緊張的都說不出話來，“奧拓，我剛才差點兒被他的影子嚇死，我不知道他是誰——也不想知道。”
“不要怕，露西，放鬆一點，你想想，百畝樹林方圓幾十裏之內，有哪隻鷹對這些奇聞軼事最關心，知道的最多——”
“想不起來，我現在腦袋亂得很！”
“如果換成是貓頭鷹呢？”
“你指的不會是侃姆？”
“沒錯，就是侃姆。”
“他怎麼會在這裏麵。”
“你忘了，露西，早上咱們出來的時候，走到人工渠上，你不是看見侃姆從我們頭頂飛過嗎？”
“對，沒錯。難道他就是為了來這裏麼？”
“來，我們一起喊他的名字，叫他下來——”
“侃姆，侃姆”，奧拓和露西一起喊道，露西慢了一步，結果奧拓喊出的回聲和露西的原聲相互幹涉，聲音變得忽強忽弱。
石壁上的大鳥並沒有反應——
“奧拓，他不是侃姆嗎，否則不會不回答我們。”露西問道。
奧拓想了片刻，“來，露西，這樣吧！你喊我的名字，我喊你的名字——你先別問為什麼，照我說的做，你先喊——”
露西手爪卷成喇叭狀，“奧拓——奧拓——奧拓”，待回聲消失後，奧拓鼓足力氣大喊一聲“露西——露西——露西”，回聲還沒有完全消失，大鳥已經從石壁上躍下，像箭一樣俯衝下來，竟聽不到翅膀扇動的聲音。
“露西，奧拓是你們嗎？你們怎麼會在這裏？”
大鳥果然就是侃姆，露西沒有回答，而是反問道，“剛才我和奧拓叫你的名字，你怎麼不回答我們？”
“你們叫了我嗎？我沒聽到，我真的沒有聽到。”
“但是我和露西喊對方的名字，你卻聽見了——侃姆，你把自己給忘了。”
“嗬嗬，奧拓你說得對——你們怎麼找到這裏的？”
“是奧拓帶我來的，侃姆，你是怎麼知道這裏的？今天早上我們在人工渠上還看到你了。”
“是嗎？我沒有注意到你們，我一直往這邊趕，前天住在亂墳崗的烏鴉來找我，他們說在西南區——就是這裏，發現了一個很奇怪的石洞，石洞上麵還刻了不少字，他們看不懂上麵的內容，就叫我過來。”
“——可是我沒看見你和烏鴉一起過來的啊！”奧拓說。
“是的。本來我和烏鴉一起走的，由他們帶路，我在後麵跟著，結果還沒飛出百畝樹林，我忽然想起忘了帶放大鏡，近距離的東西我看不清楚的，後來我回去的時候，順便帶了紙和筆，還有這盞燈，沒想到都派上用場了，我收拾好後，再出來時，他們已經飛得沒影兒了，我隻好按照他前天告訴我的方向追他們去，當時我光想著去追，沒有注意到你們也來這邊。”
奧拓點點頭，“那時我還疑惑，侃姆的眼睛怎麼也不會把我們兩個活生生的‘獵物’忽略了呢。”
說罷大家哈哈一笑。
奧拓繼續道說，“很小的時候，我就聽人說，西山腳下果園附件有一座陡峭的石壁，石壁裏麵隱藏著一個秘密，據說是已經在這個世界上消失了的物種留下的，他們創造了比我們今天還要輝煌的物質文明，這些文明都可以在石壁上刻得字和畫上找到，而且它還暗示了人類未來的命運，不僅如此，目前人類的文明還沒有達到——”
“等等——”侃姆忽然打斷奧拓，“你剛才說暗示了人類未來的命運，我忽然有所覺悟，從一進這個石洞，我就被種種謎團所困惑，百思不得其解，直到你剛才說‘暗示’，腦海中閃過一道光亮——對了，奧拓，露西，你們進洞來，有沒有看到一個石壁，上麵刻著一篇文字——”
露西立刻叫道，“時間之箭。”
“你們也看到了，太好了，奧拓你能看得懂裏麵講的什麼嗎？”
奧拓回想了片刻，“好像說時間與無序有某種聯係，其他的就弄不明白了。”
“我也沒看明白，而且也搞不懂為什麼把這”時間“這個概念放在那麼顯要的位置上。”
“你剛才在石壁上看什麼？”奧拓忽然問道。
“關於——這裏原先也是一個國，你們知道這個國叫什麼嗎？”
“我和露西在門口看到了兩個字‘古家’，難道這裏是古家國？”
“應該不是，這裏隻是記錄了古家國的曆史，按照石壁上所描述的，古家國遠比我們想象的要先進的多。”
“可能古家國漸漸衰落下來，結果變成現在這個樣子也未可知。”露西說。
“不會的。古家國幾乎在一夜之間就消失了，所以不可能慢慢衰落到這種程度——你們看到了古家國的圖騰符號嗎？”
奧拓和露西想了想，沒發現洞裏有什麼特別的符號。
“過來看。”侃姆把燈移向石壁的一角，“古家國的圖騰符號是個六角形的雪花形狀。”
“雪花形狀。”奧拓和露西一起重複道。
“雪花的形狀變化多端，但是基本上圍繞六角形變形的。”
“那為什麼他們將雪花作為自己的圖騰符號呢？”露西問道。
這個洞裏麵刻了大量的文字和壁畫，基本上涵蓋了古家國文明的全部。石壁上麵文字指出：宇宙中最最基本的奧秘隱藏在雪花形狀裏麵，包括洞口石壁上關於時間的闡釋，時間的意義在雪花形狀裏麵也有暗示。
“為什麼會這樣呢？時間怎麼會和雪花形狀發生關係？”
“這個我也沒想明白，但我記得有一本書上麵說，雪花形狀呈現某種結構關係，叫耗散結構，是幾何對稱結構，它能反應出能量在向外屆輻射的軌跡。”
“侃姆，你說到這裏我忽然想起來了，石壁上說無序的原因就是因為能量，既然雪花形狀可以反應能量輻射，能量產生‘無序’，‘無序’誕生時間，這樣看來，雪花是能夠和時間發生關係的。”
“奧拓，你真厲害，照這樣推理，古家國用雪花形狀做圖騰，目的是用視覺符號表達時間的意義。因為雪花形狀是熱力學裏麵的耗散結構，古家國就是通過雪花形狀來理解時間的。”
“但是，侃姆，誰第一個提出這種理論的。”
“這個——石壁上說的是‘學者’。”
“‘學者’是誰？”
“石壁上沒具體說學者到底是誰，而且沒有學者的畫像。”
“難道學者隻是個概念？”
“奧拓，你又提醒了我，‘概念’——對啊，我明白了，從另一個角度看古家國也不過是個概念，因為古家國人沒有實體的。”
“沒—有—實—體？”露西聽了侃姆的話，後背似乎有一陣冷風吹過，恐懼立刻充斥全身，說話都不連貫了，“侃姆，你剛才說古家國人沒有實體，是真的麼？”露西又重複了一遍。
“是真的，露西，我沒有騙你，不信我帶你看一下石壁，你就知道了。”說著，侃姆把燈對著最近的一處石壁走去，果然看見石壁上畫著一個身穿紅色華麗服裝的人的畫像，但是除了衣服之外，沒有看到那個人的手和腳，衣領上端也是空空的，再往上懸了一頂帽子，看起來好像被一個無形的衣架撐起來似的。
露西看罷，忽然發出尖銳的叫聲，聲音在洞裏形成回聲，奧拓感到鼓膜都要被震裂了，侃姆也被嚇了一跳，隻覺得兩耳嗡嗡作響。侃姆現在對此已經不再還有恐懼了，剛剛進來的時候他也著實被沒有實體的古家國人嚇得瑟瑟發抖；奧拓瞳孔聚齊燈光，瞳仁通紅，緊緊地抱著露西不放。
過了一會兒，露西的呼吸漸漸變得均勻，奧拓才靜靜地說，“在此之前，我已經做好了必要的心理準備，這是我一生當中最值得冒險的事情，從我很小的時候我就想弄明白山石峭壁裏的秘密，我聽過關於峭壁的很多傳說，但都沒有眼前看到的這麼神奇，我覺得一輩子能夠經曆這麼一回冒險，遇到再大的危險也是值得的——不要怕，露西，牆上畫的無非是些靜止的圖像，圖像不會對我們有任何威脅的，真正讓你恐懼的是你自己。”
可是奧拓，他們多麼像僵屍啊，無頭，無身，我做夢也不會想到世上還有這樣的人，侃姆拍了拍露西的後背，“奧拓，你知道人因何產生恐懼的？”
奧拓搖了搖頭，“這個，我沒想過。”
“恐懼，其實源自於恐慌，是人類對於未來或者未知世界的一種本能的恐慌。”
“為什麼會對未來或者未知世界產生恐慌呢？”
“因為人類不了解它們，缺乏必要的信息，其實生命對所有陌生的東西都是懷有疑心的——這種本能基於一個假設，就是未來或者未知世界會破壞現有的穩定秩序，甚至會危及到生存。”侃姆停了停繼續說，“剛才露西說她做夢也想不到人類會長成那個樣子——恰恰證明了這一點。如果露西事先已經知道古家國人長的什麼樣子，那麼她再看了這些壁畫，因為有了心理預防，就不會恐慌，而是懷有好奇——為什麼現在有如此先進的科學技術，而古代沒有呢？古代有什麼呢？古代有巫術，巫術也好，科學也好，都是人類企圖了解或預置未知世界的手段，人類對未來或者於未知世界不懈探索的動力除了好奇心以外，更重要的是為了克服內心的恐懼，事實上，未來或者未知世界對人來講本來就是充滿危機的，比如地震、風暴、洪水、火山、瘟疫、饑餓等等，這些就成為人類內心原始恐懼的根源。”
“聽你說的這些，我現在不怎麼害怕了。”露西從奧拓的懷抱裏掙脫出來。
“你不害怕了，這很好，走，咱們出去，我給你們說關於古家國的事情吧。”
“不，侃姆，我要把這洞裏麵石壁上所有的文字和壁畫看一遍。”奧拓堅定地說。
“侃姆，我也想看看石壁上那些畫。”露西說道。
“那你不怕他們會嚇你嗎？露西。”侃姆問道。
“那你先告訴我比沒有實體更令人恐懼的東西，我就不會害怕了。”
侃姆想了想，“沒有了，你可以大膽地往下看了。”
侃姆提著燈，領著奧拓和露西來到壁畫開始的地方，侃姆邊走邊說，“說實在的，我自己也沒想明白‘沒有實體’究竟是什麼樣子，你看壁上畫的古家國人一個個都穿著華麗的服飾，然而服飾裏麵卻是空的，是什麼東西把衣服撐起來的呢？衣服既然可以顯示出他們的外形輪廓，那麼他們就該有高矮胖瘦，不會沒有實體的，隻不過是看不見罷了！”
“他們會不會是透明人吧，身體是透明的，衣服卻不是，所以他們隻有通過衣服證明自己的存在。”奧拓說道。
“剛開始我也想過——不過憑借他們的聰明才智，他們完全可以利用生物技術把自身顯示出來，而不是外麵的衣服。剛才你提到了‘概念’一詞時，我恍然明白，古家國人其實就是以概念形式存在的，畫這些壁畫的人也可能是‘學者’，學者為了讓後人清楚理解沒有實體的古家國人，才畫成現在這個樣子的，我們姑且把他們看成是‘學者’自創的人物符號。古家國人更多地用物質來表征自己，實體已經沒有多大的意義了。每個古家國人誕生的同時，都會在注冊簿上生成一個名字，而名字就是證明這個人合法存在的依據，名字能夠代表這個人的一切，所以其實也用不到實體。”
“什麼是注冊簿？”露西問道。
“我也很難表達清楚，注冊簿有點像冥界判官手中的花名冊，不過比花名冊的意義要大的多，古家國的命運和注冊簿息息相關，過會兒你們就知道了。記錄在注冊簿上的名字可以不作為日常名字使用，一般隻在誕生之初的初始狀態時用到，古家國人一旦擁有足夠的物質積累，物質就可以成為他們的代稱。比如，你們看這裏，畫著一棟別墅，別墅的名字是‘旋律花園’，那麼這個別墅的名字就可以做其主人的別名，‘旋律花園’代表了主人的富有程度，但他在注冊簿上的本名，卻叫‘薄’。”
“薄”奧拓露西一起重複道。
“怎麼會有這麼奇怪的名字。”露西問道。
侃姆搖了搖頭，“這個我也沒有想到——古家國人的確可以稱之為‘奇’，你們往前看‘薄’這個人的生活閱曆。”
奧拓仔細盯著石壁上的字“十五年前，注冊簿上出現一個‘薄’字，幾乎是在同一時刻‘薄’就誕生在某處公園的草坪上，之後‘薄’正式成為古家國國民，居住位置不確定。”
“石壁上沒有記載生命之初的‘薄’住在那裏，剛剛誕生的人，身上隻有一件灰色的亞麻外衣，你們看，外觀看起來就像一件睡袍，這件睡袍就是他們的初始價值，他們全部值錢的東西也就在這件亞麻外衣上，之後他們必須在6個月之內積累金錢，然後把這件亞麻外衣換掉，如果在六個月內他沒有積累足夠的金錢去買一件新衣，就會被注冊簿把他的名字注銷掉，這樣他就消失了。”
“消失了——他去哪裏了，怎麼會消失？”露西問道。
侃姆解釋道，“對古家國人來說是消失，對我們來說，其實就是死亡——注冊簿上一旦把名字注銷，就說明這個人已經不在古家國了，也就不在這個世界上了——令人驚奇的是，古家國允許國民自動注銷，也就是自己主動要求把自己的名字在注冊簿上注銷，在我們看來，這其實就是自殺——”
“自殺”奧拓和露西一起重複道。
“對，古家國有這樣的規定，國民在對個人前途失去憧憬的時候，他們可以向注冊簿申請注銷，設定自己的死亡日期，然後把遺產進行分配拍賣，到他們死的時候，他們會選擇靜靜地去一個沒人的地方，注冊簿銷號的那一刻，他們就消失了，衣服落到地上，這個人就這麼杳無聲息地離開世界。”
“真奇怪啊，真想不到還有這麼一個國度，這是真實的麼？”奧拓驚歎道。
“‘薄’就是這樣的結局，日後這棟‘旋律花園’別墅轉讓到一個財富新貴手裏，‘薄’最後一無所有，他覺得自己對人世間的興衰際遇全部經曆過，他不想重頭再來一次，他已經很疲憊了，所以他最終選擇終結自己的生命，他死的時候，身上隻剩下這件紅色的外套。”
“‘薄’真可憐，他怎麼那樣對待自己。”露西歎息道——
“這就是古家國人的命運，當然有更多人是因為負債累累被動銷號的，他們的死還不如‘薄’那麼坦然。”
“不對，侃姆，照你這麼說，古家國人的壽命是不固定的，全憑自己的生存能力決定。”
“可以這麼說，奧拓，理論上講，古家國人可以長生不死。”
“哇，太神奇了，古家國人最長活到有多久呢？”
“石壁上記載活得最長的一個人活了650歲，幾乎接近於古家國存在的時間——”
“等等，650年，侃姆，你是說古家國一共才有650年的壽命嗎？”
“確切地說，應該是700年，注冊簿上關於這個人的名字已經無據可考，石壁上隻記錄著他擁有最大的財富‘錫城’，‘錫城’就是他的名字，他在古家國擁有最多的財富資源，‘錫城’這個名字可謂婦孺皆知。”
“他是和古家國一起滅亡的？”
“是的，古家國的滅亡就是因他而起的。”
“原來如此，那古家國是怎樣滅亡的？”
“這得從古家國的運行機製上尋找原因，古家國人生來就是孤獨的，人與人之間的社會關係僅限於勞動協作，剛開始時表現還不太明顯，到了後來古家國急速進步的科學技術徹底改變了國民的生活，結果社會關係越發的淡漠了。在進入工業化時期以後，古家國人的命運是：以最快的速度淪為社會生產線上的一個會說話的操作工，成為古家國大廈裏麵一枚小小的螺絲釘。薄在誕生之初，就是進入一個很大的工廠充當流水線操作工人的，他省吃儉用，兩年的時間裏，他為自己賺到了4套高檔製服和一筆不小的存款，之後他離開了那家工廠，他利用那筆存款進行為期一年的技能培訓，第四年，他做了某位工程師的的助手，薄工作用心，兩年半以後升為副工程師，又過了兩年升為正工程師。這五年中，薄沒有任何大的開銷，接著他又繼續做了五年的工程師，到第11年的時候，薄為自己購買了那套‘旋律花園’別墅，此後薄這個名字就淡出了人們的記憶，旋律花園成了薄的新名字，它代表了薄的地位身份。從那以後，薄開始頻頻接觸上流社會，他每月做工程師所得的薪酬都花費在上流社會當中，基本上沒有存款，在以後十年裏，他在工作技能方麵沒有任何提高，而他的物質欲望卻翻了好幾倍，為了維持高昂的生活支出，薄不得不做些高風險的投資，以換取豐厚的回報，股市上，他買賣股票的換手速度快得驚人，希圖能夠在短時間內取得回報，可是事與願為，薄好像天生不擅長股票交易，屢屢被莊家玩弄於股掌之間，中人圈套，積蓄越炒越少，到後來他又迷上了賭博，沒過多久就已經負債，到最後，隻剩下那套辛苦十多年才積攢下來的旋律花園了，為了能夠起死回生，他把旋律花園作為賭注做最後一搏，孤獨一擲——”
“那結果呢？”露西問道。
“肯定是輸了！久賭無勝家，要不薄怎麼會把自己銷號呢？”奧拓說道。
“命運就是這麼難以琢磨——薄贏了！這一次他徹底翻了身，償還了所有負債，然後把剩下的錢繼續全部投向股市。”侃姆說道。
“接下來薄怎樣——”
“下來就沒有記載了，但是十幾年後古家國發生了一次金融危機，股市被人暗箱操縱，所有的散戶在這次金融危機中遭了殃，薄就是在這次危機中傾家蕩產的。由於銀行卷入金融風暴，導致大量死帳，資金無法收回，儲戶紛紛搶去提現，私人銀行倒閉，中央銀行隻好增加紙幣發行量，結果貨幣貶值，物價飛漲……其實在薄買到那套別墅的時候，古家國的經濟秩序已經發生異常，潛伏在社會深層的危機已經有所暴露，社會財富在不知不覺當中流向極少數金融寡頭的賬戶上，對大多數古家國居民來說，往後的日子越來越艱難，可謂江河日下，學者曾拿古家國經濟高速發展的四十年間月工資收入進行過對比，令人吃驚的是，這四十年間古家國社會財富急劇膨脹，工人工資連續幾次大的起伏，但截止到第四十年的時候，工人工資居然和四十年前一樣，都是1500奇元，而此時1奇元所包含的價值較40年前1奇元所包含的價值已經大大地縮水，今非昔比，與此同時物價水平卻較40年前漲了3倍多，大多數古家國人沒有分享到四十年經濟高速增長的福利，他們用自己四十年的低價勞動成就了古家國的繁榮，事實上，繁榮隻是表麵上的，古家國人的處境越發的艱難，國民無法消費每年生產出來大量的勞動產品，消費增長幾乎限於停滯。國家為了緩解這一矛盾，積極完善金融體係，鼓勵國民借貸消費，用國民未來的錢彌補當前的內需不足，結果可想而知，古家國等於給自己埋下了定時炸彈，此舉可謂飲鴆止渴。如果國民收入與物價通脹仍然呈逆向發展，結果會加快金融危機的爆發，國民無法償還銀行借貸，銀行勢必癱瘓，到那時一切都無法挽回了。”
“國家沒有考慮過給國民加薪嗎？”
“也考慮過，政府也清楚發展借貸消費隻能應急，絕非長久之策，不過由於掌權者本身就是財富寡頭，他們不可能損壞自身利益，雖然也曾有過幾次加薪，不過是蜻蜓點水，沒有產生絲毫效果，更何況每次加薪過後都將迎來一場持續性的物價上漲。”
“那麼加薪不就失敗了？”
“是啊！古家國仍舊老樣子，沒有任何改變，他們的結局早就注定。”
“他們沒想著要徹底改變嗎？”
“有人想過，不過一切都已經遲了！”
“看來古家國最終是毀在經濟秩序上了。”奧拓說道。
侃姆停頓了一下，“石壁上是這樣記述的，但我覺得這還不是最最根本的原因，我感覺古家國之所以有這個結果，源自於他們的思想信條，你們知道他們最信什麼嗎？——發明創造。”
“不過我覺得，根源在於人的道德，是他們的德性太差，否則不會有那麼大的貧富差距。”奧拓忽然說道。
“對，你說的沒錯，不過，這也是由他們的思想信條所引發的。古家國建國之初，像其他種族一樣，都要麵對生活物資極端匱乏的困境。為了生存，部落之間會相互開戰，搶奪對方的財富，最後勝者獲得生存繁衍的機會，弱者被淘汰掉，早期的人類社會基本上都是這樣走過來的。可是古家國不是這樣，他們天生就具有創造才華，智商高的難以想象，他們發明工具，並加以實踐、再進行改進，很快擺脫了生存困境，他們隻用了300多年的時間就過渡到工業化時期，此間他們學會了開發和利用地球現有能源，為日益增長的工業生產提供動力——總之，古家國避開了通過殺戮、搶掠的方式，完成了原始積累，他們依賴技術進步擺脫自然界的各種約束，最終，古家國的立國思想也得以確立——創造是生存的唯一出路。很多國家在生存競爭當中，逐漸擺脫赤裸裸的武力討伐，而是通過權術智謀取得勝利，由此產生了發達的‘權術智謀’思想體係，以及大量從業人員。可是，古家國幾乎是本能地回避這些，他們棄絕一切權術，他們相信所謂的‘權術’是人們相互利用、相互狎持的低級生存策略，權術使人性更加的陰暗陰險，使人變性。學者列出了他們貶斥權術的三大理由：第一，權術的結果是權力泛濫使用，總體上講，用權的結果不會使社會財富增加，反而會消耗大量社會資源，產生巨大的內耗空洞，處境更加艱難；第二，人為了在相互算計中獲勝，不得不壓抑自己的性格，這是對人的潛能的束縛，使人喪失創造能力；第三，每個人陷身於爾虞我詐的生存競賽當中，泯滅良知，摧殘人性，使社會道德陷入萬劫不複的境地。古家國對那些依賴權術為生的國家，向來不齒與他們建交。古家國認為一個國家若隻是靠權術維持生存，隻能說明他們極端的無能，若同他們接觸時間長了，就會染上他們的惡習，從而使道德淪喪——”