“不管你葫蘆裏賣什麼藥，它一定是個好消息，”傑克說，“我看到你的綠眼睛裏麵有兩隻調皮的小精靈在跳舞呢！”綠眼睛？蒲回家以後特別費心地檢查那雙眸子。她以前老是認為自己的眼睛是灰的。綠眼睛——綠墨水——她又笑了，沉醉於一整天奇妙的喜悅裏麵。
“而你仍然還是溜冰池裏的旋風腿嗎？傑克。”她問道。
“嘿！”他停下腳步，以一種深獲賞識的眼神注視著她，“你怎麼知道的？”
“哦，學校裏大家都這麼說啊！”蒲輕聲地回答。好像她對其他的消息也一樣靈通似的。事實上，剛好是昨天不小心聽來的新聞。她到櫥櫃去取書的時候，一堆女孩子恰好在談論著傑克是如何如何在一個星期之內，贏得三次溜冰賽跑等等。蒲雖然也喜歡溜冰，自己卻從來沒有到過溜冰場。因為經常會有一大幫的同學在那兒，而且是成雙成對的，她不想一個人落單。走到她的教室前麵，傑克把書還給她，一副好像還不想走的樣子。“你最近溜得怎麼樣？蒲。”
他問：“小時候，你一直很棒，可是現在我似乎從來沒在溜冰場看到過你。”
“哦，我啊——馬馬虎虎，還算可以啦！”她說。上課的鈴聲響起了，傑克緊張地盯著手表。
“聽好，”他說，“我快遲到了——但我可以請你放學以後一起去溜冰嗎？然後再一起去吃熱巧克力，你會來嗎？蒲。”
“嗯——好，我會去！”我說話的聲音是不是像第一次和男孩子約會呢？她擔心著。他會不會看穿我的心事呢？
“太棒了！”傑克說，“我三點半到你家去接你，就這樣說定了！”鈴聲停止了，他一溜煙地飛奔去上課。蒲回到家已經三點鍾了。她的母親剛好要喚她的時候，她已經一下子衝到樓上了。
“來啊！乖女兒，跟爸媽打聲招呼。爸爸今天提早下班了。”
蒲又匆忙跑下樓，上氣不接下氣地跑到客廳跟父母打聲招呼：“嗨，我不能坐下來，因為——我要趕快，傑克快要來接我了——我們要一起去溜冰。”
“很好啊！親愛的！”她的母親高興地說，“那我們就不耽擱你了！”拉開大衣櫥，正在找著她的溜冰夾克的時候，蒲聽到母親對父親說：“不知道我們女兒今天是怎麼搞的，自從早上收到那張情人卡以後就眉飛色舞的，現在又要和傑克去約會！我在猜，那張卡片會不會是傑克寄的？”蒲偷偷笑了一下，她的溜冰夾克披在肩上，準備上樓去打扮。當然是傑克了，媽！她對自己說。不然他怎麼會又接著約我去溜冰呢？一定是他了……客廳裏，父親正緩緩走近書桌，“也許是傑克吧！”他對太太說，“不過，就像我以前所說的，最重要的是女兒終於找到了自己的信心，那正是她最需要的。”
此時，蒲的父親正站在書桌前，把一瓶綠色的墨水偷偷地藏在最上麵的抽屜裏。
狗的日子
〔美國〕馬克·斯特蘭德
葛洛佛·巴列特和他的妻子翠西躺在他們那張特大號的床上，蓋著填滿絨毛的淺藍色棉被。他們瞪著天鵝絨般溢著芳香的黑暗。後來，葛洛佛翻了個身，看著他的妻子。她金色的頭發環繞在臉旁，使得臉孔看起來小了些，她的唇微微張開著。他想告訴她一些事情，但他想說的事是那麼駭人，以致他有點猶豫。這件事藏在他心中很久了，現在他覺得必須說出來，不管冒什麼險。
“親愛的，”他說，“我想告訴你一些事情。”
翠西憂鬱地瞪大雙眼：“葛洛佛，拜托，如果是會讓我生氣的事，我寧可不聽……”
“我隻想說，在我遇見你之前，我不是這個樣子。”
“‘不是這個樣子’是什麼意思？”翠西注視著他，問道。
“我的意思是說，親愛的，我以前是一隻狗。”
“你騙我。”翠西說。
“不，我沒有。”葛洛佛說。
翠西驚恐無比地看著她的丈夫。因寂寥而愈顯凝重的沉默充塞了整個房間。表達親密的時間到了。翠西的目光軟化成關懷的注視：“一隻狗？”
“是的，一隻柯利狗，”葛洛佛肯定地說，“我的主人住在康涅狄格州的一幢大房子裏，那兒有一片片草地，屋後還有一座樹林。所有的鄰居也都養狗，那是段快樂時光。”
翠西的眼睛不再瞪那麼大。“你說‘一段快樂時光’是什麼意思？那怎麼可能是段‘快樂時光’？”
“確實是，尤其是秋天。我們在黃昏的夕陽下跳躍，樹枝斷裂的聲音和陣陣香味令我們興奮不已，那陣陣氣味使得每一道空氣都像夢幻一般。而燒樹葉、烤核桃、烤派、大地冰凍前的最後一絲氣息，都叫我們發狂。秋天的夜晚更是迷人：月色下石頭的藍色光澤、幽靈般的樹叢、閃閃發光的草地，我們的眼睛閃著不同的色澤。我們吼叫、咆哮、低嗥，一次又一次試著找出那個正確的音階，一個能追溯至我們數千年前的源頭的音階。一旦準確地抓住這個音階，即是我們犬類淬煉出來的號聲，會為我們全體的命運帶來勝利。我們的尾巴豎立在迫人的氣氛之中，為我們失去的祖先、野生的自己而高唱。親愛的，我懷念那些夜晚的一些事情。”
“你是在告訴我，我們的婚姻有問題了嗎？”
“不是這樣的，我隻是說，那些日子裏，我的生命有極悲慘的一麵。你必須想象，我和一兩個朋友站在刮風的小山丘上，為我們已失落的機敏與驕傲而哭泣乞求，這些特質在我們被俘、被放逐到文明之中、被馴養的期間內，全失去了。那時我曾經從最粗獷的吠吼聲中，覺察出一絲我所不知道的徒然。我想到我的朋友小花，它的頭昂得高高的，脖子脹得粗粗的。它的聲音具有歌劇的味道，並夾著一點悲傷。它叫的時候，令人不寒而栗，嗥著嗥著，它一身的黑色便溶入夜色之中。”
“你愛它嗎？”翠西問。
“不，不是愛。我崇拜它。”
“不過，總有你愛的狗吧？”
“很難說狗是相愛的。”葛洛佛說。
“你懂我的意思。”翠西說。
葛洛佛轉身平躺，看著天花板。“好吧，有個弗蘿拉，它有一頭蓬鬆可愛的頭發，遺傳自它那丹迪丁蒙小獵犬的母親。當然啦，它很嬌小，我覺得自己很笨，不過還是……還有個茉莉兒，是隻憂鬱的愛爾蘭撒特獵犬。還有伽麗，它媽媽是長毛的吉娃娃，它爸爸則是小型雪特蘭牧羊犬的混種。它很聰明，但它的主人給它穿上一件格子呢背心，它覺得很丟臉。它和一隻蠻聰明的雜種狗——.一半是中型牧羊犬，一半是臘腸狗一同逃走。後來我又看見它和一隻黑白花的巴比隆玩賞狗在一起。然後它走了，我就再沒看到過它。”
“還有嗎？”翠西問。
“還有佩姬·蘇，是隻德國的短毛獵犬，它的主人常在電唱機上放巴迪·霍利的歌。我們聽到它的名字時的那種興奮勁兒，簡直難以形容。我們會立刻衝到門邊，低聲地叫，好讓主人放我們出去。在滿天星光燦爛下疾步行走的我們，是多麼得意揚揚！在奶白色的月光下，我們是那麼盡興！在四處洋溢的光亮下，不斷地騰躍奔跑。”
“你說得那麼好，總該有些不愉快的時候吧！”
“最糟的時候是我的主人笑的時候，一下子，他們全都成了陌生人了。他們輕柔的談話聲調、嚴厲的命令，動不動就會弄得我們嗥叫、嗚咽或尖叫。好像有某些東西從他們體內釋放出來，一些專製邪惡的東西。而且他們一旦開始，就很難停下來。你無法想象看著我的主人失去控製，是多麼令人害怕和不知所措。他們發出來的聲音既不是表達什麼，也不是交談，也不知道那代表的是快樂還是痛苦，可能是兩者可怕的混合吧！那是一種模糊不清的聲音，我完全不了解。不說了，那些日子都過去了。”
“你怎麼知道？”
“我知道，我感覺得到。”
“但是，如果你曾經是一隻狗，為什麼不可能再變成一隻狗？”
“因為發生那種事的跡象並未再度出現。當我還是隻狗的時候，曾有些跡象顯示我會變成現在這種樣子。我從不喜歡將自己暴露在外，而必須在公共場合做些極為隱私的動作令我十分痛苦。看見母狗發情招搖以及我那些弟兄迫不及待、垂涎三尺的樣子，我覺得很尷尬。我漸漸變得離群索居，每天鬱鬱寡歡。實際上我是得了犬類的某種恐懼症。這些現象隻說明一件事。”
葛洛佛說完後，等著翠西開口。他後悔告訴她這麼多，他覺得很羞愧。他希望她能了解，他曾是一隻狗這個事實，並不是他的選擇，這樣的錯亂乃是生來如此，不必悲喜的。有時候，我們對於預期的事物會產生驚人的改變，而在這些改變之中，最能彰顯出人性的狂亂不定。因為人隻有極少時候是自己。葛洛佛在剛入夜的時候，沉進了懺悔的痛苦中，現在則覺得有種正義的驕傲。他看見翠西的眼睛已經閉上，她睡著了。真相已是可以忍受的，而且使她能在另一個晚上安然入睡的需要，遠比真相來得重要。他們將在一大早醒來，像往常以一樣看著對方，他們永遠不會再提他告訴她的這些事。不是基於禮貌，也不是彼此體貼，而是因為每個人的一生，都無可避免會發生這樣的過失，這樣抒情的錯誤。
飛行員的抉擇
〔美國〕亨特·米勒
冒險在大海上降落是對的嗎？在兩百英尺高的地方，救援機從暴風雨中顛簸地逃出，然後在洶湧的海麵上平穩下來。布萊第瞥了一眼他同伴的憂慮的臉，然後想，他又要拿其他機員的命冒險了，就像以往一樣。救援小組還要過一百公裏以上才能到達出事地點。兩個小時前，一架往檀香山的班機墜機了。隻要風向一轉變，或救援過程出了問題，回到他們在阿第拉的基地的風險就很高。前麵，白色的浪頭不停地翻湧。一公裏外，另一陣暴風雨正在雲端伺機而動。五分鍾後，水淹上擋風板，雨也打在機翼和機身上。飛機衝出暴風圈，衝向距海麵不到三百英尺的地方。布萊第覺得有人猛拉他的飛行裝。從走廊看過去，他看到通訊室裏的通訊員正對著他大叫：“收發器壞了，我們沒辦法聯絡基地。”
布萊第往下看。“最好把它修好，我們會用到。”
在前麵的某個地方可能有一艘黃色的救生艇在沉浮，但在他們後方，布萊第知道暴風雨正移向基地阿第拉。海浪開始衝擊那環形小島邊緣的暗礁了。布萊第轉向他的夥伴泰勒。
“你想，我們走了多遠了？”布萊第問。泰勒查看他膝上的地圖。
“大約在北邊五十英裏，我想。”
位置隻是個猜測。若現在猜錯五十英裏，到他們到達出事地點，可能已經差了一百英裏。而且他還要考慮機上其他人員的生命。有一分鍾的時間，他遲疑不決，但前麵的海麵似乎較平緩。
“我們最好重新訂一個方向到出事區域。”他說。
一小時後，他們到達出事地點。海洋向每個方向平坦地延伸過去。他們搜尋第一個方向花了十分鍾，在救援機上的每個人都緊張地望著浩瀚的灰色海麵，想找到一艘十尺長的黃色救生艇。然後他們轉向第二、第三、第四個方向。還有四個小時的燃料——但要飛回基地至少需要三個小時。大概還能再找兩個方向。布萊第重新在他的座位上坐好。差不多了，他們已經做了他們的工作——搜尋的工作。他們盡力了。布萊第靠向椅背然後拉一拉他的飛行夾克。他想，外麵變冷了。他往下看海麵，強風激起了泡沫，他覺得很冷。當泰勒傾斜飛行要向最後一個方向搜尋時，他往前看了一眼。一陣紅色的光射向灰色的天空，然後消失了。布萊第在座位上僵了一僵，他拿過控製器並向那個地點前進。他向下飛到五十尺的地方，感覺到下麵凶猛的浪正往上拍打著。飛機飛過救生艇再折回來，直到機艙裏的人看到它為止。有個男人坐在艇上虛弱地向盤旋的飛機揮手，另一個男人臉向下躺著，動也不動。布萊第本來準備下令丟下補給品和另一個救生艇，卻突然停了下來。補給品和救生艇作用不大，布萊第再飛低了些，到十五英尺的地方，海浪拍打著飛機的外殼，他感覺到其他人員都在等他下令。隻剩下他的決定，他的責任了。任何活著的人都不會怪他丟下補給品然後飛回基地，他隻要報告救生艇的位置就可以了。二十四小時內一定會有一艘船經過這裏，然後把他們救起來。有五個人在這個救援小組裏，他有什麼權利拿他們的生命冒險，在大海上降落？布萊第覺得他的皮膚拉得很緊，寒氣甚至透進了他的飛行夾克裏。要在下麵的怒濤中將飛機安全降落似乎太離譜了。多了兩個人的重量後，要重新起飛似乎更不可能，在這種天氣下……有太多出錯的可能了。他又看了救生艇一眼。下麵的男人不確定地揮了揮手。就在這時，一股浪湧進艇裏，那個男人趕快放下他的手扶住救生艇。然後，布萊第知道他要怎麼做了，其實他一直都知道的，隻是不敢承認罷了。兩個男人在汪洋大海中坐在一艘救生艇裏，他們根本不可能敵得過暴風雨。他必須幫助他們——毫無選擇。當他做手勢下令要降落時，他感到海裏的冷水濺到他身上——冰冷的。飛機降落到海麵上時引起一陣顛簸。泰勒鬆開他的安全帶爬到艙尾去。當一股浪掃過駕駛艙時，飛機又晃了幾下。在艙裏，通訊員和兩個技師連腳都伸到水裏了。他們試著要把機身外的洞封好，因為有一排螺絲鬆了。布萊第看到一條繩子被丟到救生艇上。另一個大浪又衝上機艙，引擎也開始不穩地搖晃。布萊第敲一敲節流器才讓它穩下來。幸好艙尾一切正常，但水還是愈來愈多。往後看，布萊第看到泰勒把第二個男人也拉上機，然後關上艙門。泰勒爬進駕駛艙，他的衣服都緊緊貼在身上，他的手伸向節流器。
“人都上來了嗎？”布萊第問。
“是的，長官！”
“我們走吧！”當泰勒將節流閥往前推時，布萊第發現他們還是在水麵上，飛機隻穿過一道浪。然後，另一股大浪打在機身旁邊，救援機就動也不動了。現在有七個人漂在水麵上而非兩個人了。外麵，水幾乎高到布萊第前麵的窗口了。布萊第往後看，所有人都盯著他，他看一看泰勒，發現他僵坐在位子上，臉色發白，雙眼盯著灰色的浪打上機首。每有一個浪過來，機首就沉低一些。布萊第抓緊輪盤。
“快點，泰勒，節流閥。”
頭兩個浪很小，然後布萊第看到滾滾大浪正衝向他們，他感到一股恐怖的寒意。幾乎是直覺反應，他滑動機身直到它跟大浪平行。大浪開始從機身下麵散去，布萊第轉動機身直到機首突出浪頭，機身也脫離洶湧的大浪。當飛機開始有了速度，騎在浪上，局麵才算被控製下來。機首又抬得更高一些。然後有一股相反方向的氣流衝向大浪，飛機就被拋進空中。它重重地懸在水麵上有好一會兒，直到布萊第把機身穩住，並開始緩慢地爬向安全地帶。在三百英尺高的地方，布萊第把控製器交給泰勒。他往椅背上一靠，才意識到他的腿很痛，他的夾克都濕透了。他發著抖強迫自己不要去想腳下那冰冷的水，以及剛才他們差點被淹死的畫麵。他虛弱地走出駕駛艙。等他檢查完生還者後，工作就算完成了——機尾，生還者中的一人正躺在鋪位上，蓋著一條毛毯。另一個人則拿起一杯咖啡湊到顫抖的嘴邊。
“謝謝，軍官，”他說，“很高興你成功了！”
“對呀，我很高興我們成功了！你的夥伴還好吧？”
“他正慢慢清醒過來。”“別擔心，我們先前已經救了一個醫護兵回基地，大約三個小時後，我們就會到達阿第拉了。”
“你說哪裏？”
“怎麼回事？當然是到我們的基地阿第拉。”
那個男人盯著布萊第。
“你沒有收到從基地傳來的消息嗎？”
“消息？”
“最後一個小時他們一直在呼叫。一個海嘯襲擊了阿第拉——整個基地都淹沒了。你的同僚幾乎差點就沒能及時離開那裏。”
“我們的收音機壞了。”布萊第伸直身子然後看著那個男人。
“但是，你們怎麼得到消息的呢？”
“我們在救生艇上的收發器中聽到的。”
布萊第轉身拖著腿回到駕駛艙。
“把地圖給我。”他告訴泰勒。
“我們轉向往約翰斯頓開。”布萊第坐進他的座位，然後看著地圖標著阿第拉的黑點。如果他當初取消了搜救，那麼現在安全坐在後麵的人還在救生艇裏漂泊，無助地等死。他和他的同伴則很可能飛回基地，繞著那曾經叫阿第拉的地方盤繞回旋——沒有收音機的信息，一直盤繞在空中。不再有基地的存在——隻有像現在一樣灰色的大海在他們腳下。一小時之後，他們會用光所有燃料，無法再飛到其他地方去。他們會不停地找尋阿第拉，直到他們的燃料用完——然後墜入海中。布萊第想著，不禁發起抖來。現在，他們還有足夠的汽油飛到約翰斯頓島，隻因為他們所救的人碰巧聽到了消息。布萊第想到一些他曾經念過的東西。跟飛行無關，卻跟人與人之間的互相需求有關。
幸存者
〔美國〕休·B. 卡夫
熬到第三個饑餓的夜晚，諾尼把眼睛釘在那條狗身上。在這座漂流的冰島上，除了高聳的冰山之外，沒有任何的血肉，就剩他們兩個了。在那次撞擊中，諾尼失去了他的雪橇、食物、皮衣，甚至他的尖刀。他隻救起了心愛的獵犬——尼奴克。如今，一人一狗被困在冰島上，維持著一定的距離，虎視眈眈地注視著對方。諾尼以往對尼奴克的寵愛是絕對真實的，真實得如同此刻的饑餓、夜晚蝕骨的寒冷以及那隻受傷的腳齧噬著人心的痛苦。然而家鄉的人在荒年不也屠殺他們的狗來果腹嗎？不是嗎？他們甚至想都不想一下就做了。他告訴自己，當饑餓到了盡頭一定得要覓食，“我們二者之中注定要有一個被對方殘殺，”諾尼想，“所以……”他無法徒手撲殺那隻狗。尼奴克凶悍有力遠勝於他。此刻，他急需要一件武器。脫下手套，他把腿上的繃帶拆下來。幾個星期前，他傷了自己的腿，他用一些繩索和三片鐵板把腳綁了起來。他跪在地上，把一片鐵板插入冰地的細縫裏，並且使勁地用另一片鐵在上麵摩擦。尼奴克聚精會神地看著他。諾尼仿佛感覺到那炯炯的眼神，並發出愈發熾烈的光芒。他繼續工作，並且企圖使自己忘記這樣做的目的。那片鐵板現在已經有一麵的刃了，並且愈磨愈鋒利，太陽升起時他剛好完成了工作。諾尼將那把新磨的尖刀從冰地裏拔出來，用拇指撫拭著刀刃。太陽的光芒，從刀麵反射過來，幾乎使他一時眼花目眩。諾尼把自己完全變得殘酷起來。
“這裏，尼奴克！”他輕輕地叫著。狗疑惑地看著他。
“過來，快！”諾尼喚著。尼奴克走近了一點。諾尼在它的眼神中看到了恐懼。從它沉滯的喘息和蹣跚、笨重的腳步可以得知它的饑餓和痛楚。他的內心開始哭泣了。他痛恨自己，但又不得不狠下心來。尼奴克越來越近了，保持著它的警戒。諾尼感到喉間一股濃重的呼吸，他看出它那兩隻眼睛好似兩口痛苦哀怨的泉眼。現在，就是現在！快攻擊它！諾尼跪倒在地上的身體因一陣激烈的哽咽而顫抖著。他唾罵著那把尖刀，把它瘋狂地往遠處擲去。他空著雙手，瘋了似的向狗爬去，終於倒在雪地裏。狗發出凶獰的咆哮，環繞著他的身體走動。諾尼現在充滿了恐懼。擲出那把刀子以後，他變成毫無防備。諾尼現在虛弱得毫無反抗的力氣。他的性命就好像懸在尼奴克麵前的一塊肉，而它的眼中充滿饑餓的眼神。狗繞著他徘徊，並且開始從後麵匍匐前進。諾尼聽到那饑餓的喉頭發出咕嚕咕嚕吞唾液的聲音。他閉上眼睛，祈求著這次的攻擊不要太痛苦，他感覺到它的爪子踏上他的腿，尼奴克溫熱的喘息逼近他的頸子，一股強烈的氣流聚集在他的喉頭。然後，他感覺到一條熱熱的舌頭輕輕地舔著他。諾尼睜開眼睛，懷疑地注視著它。他伸出一隻手臂把狗和自己緊緊地抱在一起，悲傷地開始嗚嗚哭泣——.一小時之後，一架飛機從南方起飛，上麵一位年輕的駕駛員沿著海岸巡邏，他往下注視著那片漂流的冰山，在冰山的正上方盤旋，此時他看到一道刺眼的閃光。那是陽光在某件物體上反射起來的光芒。他的好奇心漸漸升起，他降低了高度，沿著冰山盤旋。此時，他發現在冰山的陰影之中一堆黑色的影子，從形狀上看似乎是人類。仿佛那影子之中還分成兩個。他把飛機降落在水邊，開始巡查，發現了那兩個影子，一個人和一條狗。那個男孩已經昏迷不醒，但確信還活著，那隻狗嗚嗚地在一旁哀鳴，已經虛弱得不能移動了。至於那道引起駕駛員注意的光芒，就是那把磨得雪亮的尖刀。它挺直地插在不遠的雪地上，在風中微微地顫抖著——