“你老爸來了，是不是別打了。”阿花說。
“來幹什麼，送錢來了？！”阿昌頭都沒抬，一邊嗬斥，一邊從褲腰袋裏摸出十張“紅衫魚”扔過去：“打。這老餅，老子現在輸得就差沒把老婆賠上，他來這是送終還是做壽，還生你媽個日啊！”
豐順悻悻走了出去。屋子裏阿昌望著父親的背影，甩下一句：“沒錢，老爸都假。風水輪流轉，老子不信贏不回來，出牌啦，等煲醋嗎？”
“啊哈，又和，今日收錢收到手軟。”阿花尖利地狂笑，撞在窄長的巷子牆上，嗡嗡作響。
豐順孤零零地站在門外望著屋裏四個打牌打得昏天暗地的人，他去買啤酒。
“發財，碰……”
這時，一個村民又氣又急跑過來：“豐順伯，趕緊回去看看吧，你家寶航把警車和保安都叫來了，果園邊上那十多間老房子就拆剩你家那一間了。”
豐順一聽，眼前一黑，在幾個村民攙扶下趕回老屋看個究竟。
遠遠地，他望見太陽照到自家老屋的瓦脊上。幾個民工爬上瓦頂。“啪”，一聲脆響，一塊瓦片從房頂飛下來。豐順衝上去大吼：“誰敢拆我的房子！”寶航和兩位民工愣愣地望著豐順紫漲的臉。寶航說：“爸，又何苦呢？其他人都拆了，我是鎮裏的書記要帶好頭，不拆怎麼行？”豐順怒氣衝衝指著瓦脊上的民工說：“你再摔我的東西，我就跟你拚了。”話沒說完他感到頭有點沉，腳底發軟，虛弱地嗬斥了一句：“你們都給我出去。”寶航急了：“好，好，好！爸別生氣，這樣吧，就依你，不砸東西，多花些工夫，錢我賠，能保存多少磚瓦就保存多少磚瓦。盡可能毫發無損地都留下來。”他向拆房的民工揮了揮手：“拆！”豐順掙紮著要站起來跟寶航理論：“不許動我房子的一磚一瓦。”剛說完這句，就天旋地轉，支撐不住，整個人軟了下來，幾乎摔在地上，幸虧旁邊的村民趕緊扶著他坐下。
一下，又一下，再一下。
民工的錘子重重地敲在豐順老屋的磚牆上，鐵錘每敲一下就重重地敲在豐順心裏。豐順呆望著半吊在屋簷下的燕子窩。他不記得哪一年燕子來築的巢，燕子從果園銜來泥土樹枝禾草，用唾液沾濕柴枝禾草在屋簷下築起這個小窩，每天燕子把銜在嘴裏的食物一點一點喂進乳燕張開的小嘴巴。豐順開心得像個小孩，他到果園裏幹活總牽掛這窩燕子，怕鄰家頑皮的小孩捅了燕窩，他叮囑老屋門前玩耍的小孩，這些燕兒是我們家的孩子，你們可別把這個燕窩捅下來，會遭雷劈的。
老屋裏傳來一陣轟響，粗壯的主梁被撬下來，隨著墜下的主梁發出的金屬之聲，老屋牆上的第一塊磚也被鐵錘敲了下來，燕巢鬆脫了，晃蕩了幾下，嘩地應聲散落在一片廢墟上。烏黑的瓦片從老屋屋脊一塊一塊卸下傳送到地麵安放，拆房的進度很慢，每拆下一塊灰磚，投在屋牆上的日影就縮短一分，斜暉照著這片拆卸下來的磚石，地上堆起大量的房梁和磚瓦，越壘越高。落日的一縷影子在老屋屋牆上慢慢移動，磚牆的高度在漸漸降低。豐順望著殘破的屋牆，零落的殘磚上幾根燕子銜回的禾草在微風中瑟瑟抖動。
豐順歎了口氣，家沒有了，我的燕兒不會再來了。
老屋最後一塊磚隨著一抹逝去的斜暉被敲了下來，落日也跟著沉到原老屋後的果林。
燕兒沒窩了，這個村子再不會有燕子來築巢，豐順覺得自己也沒窩了。
他神情恍惚，遠處果園淡紫的天空上，傳來一片飛鳥返林的喧鬧聲，他好像看見砍得東倒西歪的果樹，樹樁在落日下慘紅一片，橫七豎八的枝幹倒在地頭淒然地等待著枯萎。這片果園他幹了大半輩子，每逢清明節，豐順總要帶著一家老少到林中祭祖，給祖先斟上滿滿的一杯酒，爆竹聲響過，酒灑在鋪滿紅色爆衣的泥土上。村裏人的汗水滲透進這片泥土混合了腐敗草木的氣味，不信，抓一把泥土嗅一嗅，泥土多清香，但現在空氣中隻有河水發出衝鼻的怪味。
“薑是老的辣，爸，你真有眼光。”老屋拆後第二天，寶航春風滿麵走來對豐順說，“那老屋的磚瓦有人看中了。一口價，三百塊全要了，連同老屋那張神台和天官賜福的石匾。”
豐順閉上了眼睛，頭腦裏隻是一片黑夜降臨顯得寂寥荒蕪的果園。寶航的聲音仍在縈繞，“沒想到那些破爛兒這麼值錢，那老板在我們村買了一塊地，說要重建什麼西關大屋。他捧著我小時候的尿壺，就是屋角泄水的鯉魚嘴，像發掘到稀世珍寶。還連叫寶貝呢……他是不是有病？”
寶航越說越興奮，像隻蒼蠅在哼唱……
一個人向寶航衝過來，指著他罵：“寶航，你還是不是東西，老爸的房子就你一個人的嗎，說拆就拆，還想把錢獨吞了。”
沒等寶航看清是誰，脖子已經給阿昌死死掐住，“快把三百塊交出來，你不把錢吐出來，我就一把火燒你的房子。”
幾個村民趕過來將阿昌從寶航身上拉開，寶航脖子留下幾道鮮紅的抓印。
他喘著粗氣罵阿昌：“懂法嗎？你，是不是想坐牢。”
豐順隻喃喃說了句，我把祖宗的東西全敗了。
他背轉身看都不看打得不可開交的兄弟倆，夕陽照著他微駝孑孓的身影向村口走去。
（原載《六盤山》2010年第3期）