新學年的人事調動一樣牽扯著一幫鄉村教師的心。爹心裏不塌實了，如果不是因為這突如其來的變故，爹可以自信地在村小工作到退休。像爹這類鄉村教師，最大的希望就在本村工作，這樣就有時間照顧家裏的農活。盡管爹的腿不好，至少可以把飯做好，豬和雞鴨應付過去， 娘就可以全心全意撲在農田裏。
在農村，我們這樣的家庭自然是受人家羨慕的。當然有羨慕就有嫉妒，我家的豬曾被人毒過，田裏長得好好的棉花一夜之間棉花頭落了一大片。娘要到村口罵，爹攔住不讓罵。
為了能保住在村小教書的機會，我說還是給助理送點東西。因為我知道這年頭給領導送點禮一般是不會吃虧的，娘將信將疑，爹很是為難，不知送什麼適合。我說把三爹給你的那瓶“ 劍南春”送了。就剩一瓶了，酒是三叔春節回來看奶奶，順便帶給爹的，爹一直舍不得喝，保存到我去南京上班。爹請了村長，開了其中的一瓶。村長海量，我謊說就剩一瓶了。村長很是高興，在我家搞了七兩，這七兩抵上他平時喝的五瓶。酒雖未解村長的讒，但是禮遇讓村長盡了興，大概菜足了，村長掂著啤酒肚，打著飽嗝，找他相好的去了。
我把空酒瓶小心翼翼地塞進了包裝盒，仍用膠帶粘好，我舍不得把酒瓶扔掉。酒瓶是是一種裝飾， 更是一種象征。農村人會把這些東西放在家裏最醒目的地方，比如堂屋的條幾上，哪怕落了灰也要放到老屋拆去。
爹托熟人到鎮上的批發部批了兩條藍“一品梅”，加上一瓶“ 劍南春”，簡單準備了一個禮包，我說是你自己的事，送禮別人代替不了，你得親自去。我向表哥借了摩托車，乘著月光帶上爹往鎮上助理家開去。月光皎潔，我的車開得不慢。到了張廓村，我問爹，酒是從家裏哪兒拎出來的。之所以問爹，酒瓶是我放的，吃過的一瓶放在條幾上，未開的一瓶藏在我的衣櫃裏。爹說是你娘裝的袋子。我停下車， 爹打開手提袋，果然娘把條幾上的那隻空瓶當作了整酒放進了袋子。怎麼辦？責怪娘又有什麼用。
我和爹麵麵相覷。爹說， 回去拿吧！ 我說， 再回去拿， 今晚就不能去了， 街上人和幹部都很講究生活規律的。有一個辦法可以解決尷尬。爹說，快說。我抓起酒瓶往車龍頭上輕輕一磕，瓶底即刻裂了，撕了一條縫，我又把瓶口朝下，滴了幾滴殘酒，酒塗在酒盒上，濕濕的，酒香頓時彌漫開來。我說， 你見著助理就掏酒。要大聲地驚訝， 說路上跌了跟頭， 摔壞了酒。爹說， 不行， 我不跟你去撒謊。我沒理他，把他扶上座就發動了車。爹到助理家怎麼表演的，爹沒說，我一概不知。新學年，爹仍在村小教書，爹對人說是他腿殘疾得到了教辦的照顧。社會上流行的版本則是我三爹在當中出了力。與爹同事的那個女教師則調到了鄉中心小學。
爹這次由抓到放，再次驗證了人們的判斷是如此的準確。
爹說他現在脖子還在疼，腳踝骨也疼。脖子是警察用手叉的，不叉他，他死活不上警察的車。他說那是罪犯坐的，他不是罪犯。腳踝骨是在推搡中刮的。一晃幾個月過去了，平時從不罵人的爹腳一疼就罵警察是婊子生的。我說誰讓你管閑事了，爹一聽我說這些，就會歪起頭愣愣地看我，接著仍是罵，罵得我渾身不自在，甚至起了雞皮疙瘩，“穿幾天狗皮就成了狗了。”我穿著灰吧拉嘰的保安服，也戴著個大沿帽，一年四季白布頂子，四周是煙灰色的哢嘰布。爹說那是為他戴孝呢。爹恨我不好好學習，弄到最後，跟人家打工，做倒頭保安，無異於一個流浪漢。我不做保安又能做什麼呢？