大地深處的生活(2 / 3)

在電影學院讀書的朋友說正好——拍這個片子還可以當作她的作業交上去,拍得好的話,我們還可以高興一下呢……

我想,拍它,得花幾個月,一年半載的時間呢。拍它,不能張揚,隻能暗暗地進行——我們需要的是活生生的生活。

我又說到了——訪談——我一直認為對話是極有力量的方式。有許多有名的書都是以訪談、對話的形式呈現的——對話(訪談)也是電視的一個重要表達手段——許多有名的電視欄目就是訪談。

種種的獻計獻策,都是為了做出一個好作品來。

一有時間,我就觀察地下的房子與它們的居住者——我就像染上了癮一樣。

見到幾個地下招待所的招牌,它們指路的箭頭都不約而同地指向大地裏麵——要把人們指到地下睡覺——地下招待所實際上是用地下室的房子建成的招待所,而不是指隱喻或象征意義上的招待所——它們最大的特點是便宜、簡陋,不通氣,適合於節儉者、平常旅人的居住。一個地下室的招待所,隻有一個洗澡的房子——狹小,幾乎要躬著腰,從四麵八方流入大地裏麵的人,他們一個一個等著洗澡,幾個等待者在長條凳上交談,用各自的帶著方言的普通話說話,語言使他們成為一體。我與其中的一個說了起來——他主動告訴我,他從大地向下居住,明天上升到地麵上,要人模狗樣地與其他人一起生活——他說他的生活很正常,很正確。他有一句讓我驚訝——他說,人睡在一間地下室招待所的房子裏恍如睡在埋在地下的棺材裏……

地鐵可以幫助任何一個人在大地中漫遊——乘地鐵的感覺恍如一種泥土中的夢遊——地鐵,人造的地下洞穴,能夠奔跑,恍如腸道——我們被消化了。現在我用比喻來說話——人體裏的腸道真的是最古老的地鐵,地鐵來到人的生活中是與人體中的腸道延伸出的比喻意義是分不開的……

對於地下生活,我想到了更多——人在修改大地,在山裏麵挖洞,在大地深處挖洞。把世界各地,許多軍事建築都挖到了地下。人試圖把自己藏得更深——藏身之所隻好求助於大地了——是的,人一直在尋找自己的藏身之所。

山洞,地下河流……大地早已挖好了它的許多漏洞——人挖出來的地下空間,是不可能與它們相比的。天生的洞,加上天生的兔子——組合出來的生活總很絕妙,而人在自己挖的地中藏身之所裏,還有不盡如人意的地方……

我被“深挖洞,廣積糧”的氣勢所震憾,但我們最終真的隻是泥土中的闖入者——人所挖出來的空間,隻是避開我們轉身離去的地方——它用這種方式拒絕了我們。一方麵是拒絕,另一方麵是慷慨容納著人——有土葬習俗的地方,入土為安是一個重要的儀式——對人生寬大的包容。

更遠年代的地道戰——在戰爭的傷口裏穿行的人們,他們在用自己的生命爭取在大地上自由與幸福地生活——深入大地與回到地上罕見地交織在一起——傷口裏湧出玫瑰的液體!

地下有一種堆積的黑暗——礦井裏挖煤,挖火焰的人——他們在大地裏麵照亮了煤。我見到過好多次煤礦出事的報道——那些利欲熏心的非法小煤礦,沒有安全,隻有危險——為了生存的人用性命來鋌而走險——有一些人的內心裏是不是堆積了更多的黑暗?

黑暗是人的命名,定義,隻是適用於人的意義——煤被人挖掘,成了一種命運。

人還是無法體驗到根的生活。根在大地裏喝水,會不會像一頭小牛喝水,或像一個人喝水——我們隻能想象。

人是喜歡扔東西的——把許多東西都扔到了地下,等到我們從泥土中把瓷器、劍……從地下挖出來,發現人扔掉的東西都是一些寶貝!於是人總是喜歡把泥土中的東西挖出來——把喝水的根也挖出來了。

我們是沒有根的,而植物不一樣——植物站在自己的根上生活。

地麵上的高樓和房屋——都站在地下的房間上生活——有的地下室是作為倉庫用的,我想,是的,它是倉庫,人也是裏麵的貨物……但裏麵也有溫馨的、像小草一樣的幸福啊——我在地下室見到過許多真正的幸福:勞動換來的生存那麼純潔,簡單的夢想,平平淡淡,通俗的微笑那麼珍貴!