母親說，就是食品廠商店櫥子最上麵堆的那些啊。
清河說，沒印象。
母親說，就是七毛錢一個的那種。
清河說，那也算蛋糕啊？
清河說，咱沒錢了嘛？
清河說，好吧。
母親說，再給你買盤鄭智化的磁帶。
清河說，好啊，那我就不要蛋糕了。
母親說，要要要，沒有蛋糕怎麼叫生日呢？
決定好了，兩人前一天晚上就去買。清河很興奮，說，媽，鄭智化的歌很好聽呢！
母親說，是啊，媽媽也喜歡。
路上遇到一老街坊，問你們去做什麼啊？清河喜滋滋地說，明天是我生日，媽媽帶我去買生日蛋糕和磁帶呢。
她說，是嘛？阿姨剛從廠裏回來，這裏還有剛做出來的豆奶，來，帶幾袋！她掏出來三袋塞給清河。
媽媽趕快說，怎麼好意思這樣！
她說給孩子喝著玩吧，反正不花錢。
母親說，清河，謝謝你姨。清河說，謝謝阿姨。
那時天還很清，有很多星星。母親花兩塊錢買了盤鄭智化的《星星點燈》，還給清河買了一個很貴的大五角星泡泡糖。
母親想陪他多逛逛作為補償，在外麵看風景是不花錢的。清河已經等不及了，那個晚上，聽著新買來的歌，喝這豆奶，七毛錢的蛋糕等到明天生日正式來了時候吃。那個晚上，清河過得很快樂。泡泡糖嚼了半夜，吐到一個杯子裏，用水泡起來第二天再吃。
第二天早上，五角星泡泡糖已經硬得嚼不動了。
那個晚上，清河窩在被子裏哭了整整一夜。
即將手術，王新蓮、柳韻、顧豔梅、初得誌都過來了。
白天的時候，醫院說不允許進食，腸胃裏麵像還沒有排盡的東西，又頂住饑餓猛灌礦泉水，最終達到了手術要求。
王新蓮重重地拍著清和肩膀說了不少的安慰話，清河左耳朵進右耳朵出，一句也沒經過大腦。
柳韻一直守在病床前，顧姐遠遠地看著清河，眼淚汪汪欲言又止，清河鎮定地朝她微笑著點頭，還輕輕地眨了眨左眼，意思是放心吧。可清河的眼眶卻不爭氣地潮濕、潮濕，擔心淚水溢出眼眶，他掙紮著把目光移向半空，再輕輕合上。
被推進手術室時腦子裏出現斷檔，思維變成漫天的沙漠，無邊無際，世界失去了色彩，漆黑，煞白，不知道該想什麼，反而什麼也想不起，心髒超負荷緊張地跳動。
反正覺得此時就是刀板上的肉了，聽天由命吧。
清河極力保持清醒，還免強笑著和麻醉師和周圍的人打著招呼，企圖用表麵的平靜來掩蓋內心的慌亂，但可以感覺到肌肉的牽強和韁硬，耳朵邊麻醉師反反複複說，放鬆，放鬆，再放鬆。放鬆，放鬆，再放鬆……
神經慢慢發木，麻藥勁上來了，大夫用牙簽戳了戳他下腹的幾個部位，問他很疼嗎？等到清河說都不疼的時候，就開始手術了。