留住心中的“花兒”
翠柳街
作者：何子英
近日無意中在網上瀏覽到一組菊花圖，那些白色、綠色、黃色、紫色的菊花葳蕤綻放，舒展著生命的激情，這些千姿百態的花朵令我生出一種莫名的感動，因為它們提醒了我，我已經好久沒有逛過公園了。以往，每年這個季節，我都會帶孩子去看菊展的。而現在，我早已遺忘了季節，聞不到春天青草的氣息，也沒有享受過細雨中的漫步；或者在夏季的夜晚靜靜傾聽那些來自大自然的聲音，比如鳥鳴，比如蟲呢和蛙鼓，也忘記了秋天的紅葉和菊花。我幾乎成為大自然的“色盲”，心中一片荒蕪。我感到驚訝和恐懼，忙碌也許隻是一個並不高明的借口，可怕的是自己的心開始變得麻木了。
我記得一部電影中有個情節，男主人公是個窮大學生，喜歡夜晚看星星，於是他獲得了一個漂亮女孩的愛情，因為那女孩喜歡跟他一起看星星。這樣的愛情，是古典的、浪漫的，是屬於農業文明時代的田園牧歌。而我們當下這個時代的愛情是奢侈的昂貴的，即使浪漫也也要付出金錢的代價，九百九十九朵玫瑰花的愛情不是每個人都給得起。一個年輕人如果沒有房子、車子、票子，便不配擁有愛情。這是一個女孩子們寧肯坐在寶馬車上哭、也不願坐在自行車後笑的物質時代，愛情要放在金錢的天平上論斤稱兩。至於看星星，那是讓人笑掉大牙的傻瓜才幹的事情。身處這個娛樂至死的時代，麵臨各種誘惑，我們每天步履匆匆，疲憊不堪，而精神生活日益蒼白和貧乏，感情的麻木，對美好事物缺乏感知的能力，這幾乎成為當下這個時代的症候，一種集體無意識。古人那種“采菊東籬下，悠然見南山”的詩意生活離我們越來越遙遠了。
現實如此，文學何為？
本期我們推出了兩部中篇小說——趙瑜的《我們的精神生活》和李治邦的《青海花兒》，它們不約而同地聚焦當下人的精神世界。在《我們的精神生活》中，主人公梁建舟是一個生活失意的年輕人，無奈自己創業開了一家廣告公司，並承包了寫字樓和商場廁所裏的廣告位置，在這個看似不雅的空間裏經營著一份生計。在拉廣告的過程中，他接觸了各色人等，其中有因做慈善、免費供應窮人吃喝而倒閉的麵館老板，有不圖名利自願捐建山村小學的燴麵館女老板，有金錢至上的美容會所女老板；還有愛唱戲的老人、想在私生子麵前裝英雄的運輸司機、受了冤屈的上訪者、要給母親寫懺悔信的公司老板以及見義勇為的受傷者，這些形形色色的人物和他們的生活五味雜陳，構成了一個紛繁、斑斕的世界。他們每個人都在掙紮、奔波，都有自己的願望和苦惱。比如身有殘疾的麵館老板老田，他在做慈善的過程中看到了人心的醜陋，體驗了世態炎涼，那些受恩惠的人既無感恩之心，也沒有如他希望的那樣把善意和愛心傳遞下去，他滿腹委屈，覺得人心大壞，希望以自己的經曆喚醒普通人的良知；比如救人的大眼，自己卻殘廢了並搭進了一生；抓小偷的鄭勇被捅傷而被救的人卻悄悄溜走了……這個社會裏好人為什麼總是傷痕累累？反而像美容院老板姬香這樣不顧世事，一心賺錢的人，如魚得水，活得輕鬆自在。梁建舟最初是有公益理想的，對人充滿同情心，他寫的都是充滿正能量的帖子，但到後來，他卻不得不為美容會所“捧臭腳”。他擺脫了生存困境，換了車子買了房子，再無心公益，卻越來越關心自己的存折數字。“所有這些物質的東西，都像化學品，一旦沾染，便會融合、鈣化，甚至將內心的尺度漸漸貨幣化。”梁建舟變成了一個賺錢機器。