老張不快樂，劉姍姍也不快樂。
同去的婦人，除了她，最年輕的五十八歲，從盛德區財政局退下來的，又隻有老張一個，因此隻要老王和向文蓉不說，那些人都以為她是老張的女兒。見老張那麼瘦，以為他身體不好，女兒跟來照顧，也是情理之中的事情。頭一天真是這樣看的，盡管她和老張遲到了，惹他們不高興，可一旦上路，特別是車子開出了市區，心裏一下子清涼了，也就不再跟他們計較。途中下車休息、看景或進衛生間，大家都把她當成晚輩，待她親親熱熱的。她也順勢以晚輩自居，有機會就力所能及地照顧一下別人。後來不知道是老王夫婦告訴了他們，還是他們自己看出來了，知道她不是老張的女兒，而是他的老婆，頓時就對她產生了某種敵意。有好幾次，她都發現幾個婦人湊在一起，朝著她的方向指指點點，臉色很是不屑，仿佛隻有她們的婚姻才是光榮和正確的，她的婚姻卻很不潔。她覺得委屈，也覺得孤獨。老張又一直氣衝衝地有意不跟人交往，加劇了她的孤獨。老張心裏堵著氣，她也就不能放鬆，老張走哪裏，她就隻能跟哪裏，弄得她連和向文蓉說幾句話的工夫也沒有。
一個被孤立的人，是不可能快樂的。
何況劉姍姍心裏，還一直藏著個疑問：王焱為什麼沒來呢？
接到老幹局的通知那天，劉姍姍買菜回來，見老王家門沒關嚴，向文蓉在給王焱打電話，說他們要去甘孜旅遊，問他去不去。劉姍姍把自家門扭開，但沒立即進屋。她聽見向文蓉說：“對對對，你跟我們一路。你也該休息一下了！但是先說好啊，你的錢由你自己出。”聽到這裏，劉姍姍有些慌亂地進屋去了。她不知道自己為什麼要慌亂。她去買風衣、圍巾和靴子的時候，同樣有些慌亂，可還是不知道自己為什麼要慌亂。
結果王焱沒來。
次日就要踏上歸途的時候，大家在德格（縣名）某賓館等導遊辦房卡，房卡老半天辦不下來，老張憋不住，上廁所去了，劉姍姍才瞅空跟向文蓉單獨站到了一塊兒去。兩人先說了幾句身子骨累啊腿軟腰疼啊之類的閑話，劉姍姍問了聲：“王焱不是說要來的嗎？”
口氣是淡淡的，隻是語速稍微急促了點兒。
向文蓉說，他本是鐵了心要來的，可就在出發的前一天中午，有幾個韓國學者說第二天要來川大，那幾個人開始也沒說來川大，是從北京臨時過來的，目的就是想跟他見見。
“哦……他總是那麼忙。誰叫他那麼能幹呢……”
劉姍姍有些恍惚。幾天來，她那麼想說話，特別是想跟向文蓉說話，可這時候，她發現自己啥話也不想說。
她不想說，向文蓉卻著實有一句話要說給她聽。
向文蓉側著身子，舉目望著賓館門外麵的遠處。其實望不了多遠，出門十幾步，就是猩紅的山壁。今天的太陽，出來後就一直沒打過陰，而高原的太陽要照射，就毫無遮攔，陽光白爍爍的，開水似地直往下潑，澆得人皮子發炸。本是來高原躲秋老虎，沒想到太陽一出，就熱成這樣。現在，那繃圓的球體已平臥在兩山相交的馬鞍上，沒有什麼光焰，天色變得暗沉沉的了，可山壁上還殘存著陽光的火星，一跳一跳的，蹦達著。向文蓉望著明明滅滅的火星子，猶疑著那句話該不該說。猶疑了差不多半分鍾，終於朝劉姍姍跨前半步，跨得猛了些，頭幾乎擂到了劉姍姍依然高聳的胸脯，然後微微抬起眼睛，以極低的聲音說：“姍姍，張……”話剛起頭，老張從廁所轉出來了。老張在廁所洗過臉，明顯還故意往臉上潑了不少水，水都滑落到了胸膛上，胸膛濕了一片。出門幾天，老張曬黑了，顯得越發的瘦，皮包骨頭的麵頰吃不住水珠，水珠子你追我趕地朝下滾動。劉姍姍急忙迎過去，從坤包裏摸出兩片紙巾遞給他，讓他把臉擦擦，還埋怨他不該往臉上潑那麼多水，尤其是不該淋濕了胸膛。在高原，太陽照著的時候，熱，太陽一下去或被雲層遮住，很快就涼了，別看現在山壁上還迸著陽光的火星，最多再過十來分鍾，不加件厚實的外套，就受不住寒。
向文蓉以為劉姍姍還要回到她身邊來，於是把話存在嘴裏，等她過來後說給她聽。但劉姍姍埋怨了老張幾句，就站在老張身旁，垂著薄如蟬翼的、像韭菜葉子那麼寬的眼簾，若有所思的樣子。
在別人看來，這兩個人站在一起，真不協調。向文蓉倒不這樣看。老張的前妻死的時候，跟劉姍姍現在的年齡差不多，向文蓉的心裏，便始終保存著她四十來歲的模樣，隻不過沒有劉姍姍漂亮罷了。從感情上說，向文蓉也更喜歡劉姍姍。老張的前妻是個搖鈴打鼓的乍呼人，一時間，她很有些夫貴妻榮的架勢，走路一陣風，眉眼裏也掃人。但更多的時候是把臉愁著，原因是某某人提升了，老張卻沒提升，即使老張也升了，文件上不是“關於張天貴等同誌任職的通知”，她也有好一陣失落，接著是好一陣數落。名字寫在文件頭子上，自然更重要，她的老張必須更重要，不重要，她就發愁，老張就要挨她的罵。她罵得再難聽，老張也不敢還嘴，還嘴就等於火上澆油。老張是個節儉人，沒想過要請保姆，可他當了旅遊局副局長後，他前妻覺得，老張成場麵上的人了，因此家裏該有個保姆了。保姆來做了三個月，就出了巴厘島那場事，從那以後，老張再沒請過保姆。對此，劉姍姍從沒怨過一句。盡管她說過家裏多個保姆不自在，而自在不自在，還不是個習慣，開始幾天確實不自在，幾天過後，就習慣了，就知道有人幫你打理雜務，對女人來說意味著什麼。劉姍姍並非真的怕不自在，而是順從老張。
無論從哪種角度說，劉姍姍都是難得的好女人。女人要長得美，是老天爺的眷顧，得到這份眷顧很不容易，所以世間的美女才那樣少，出個西施貂嬋啥的，就千年萬年地被記住，被傳說。長得美難，長得美還有德行，更難。女人美不美，對男人而言，也就是婚後半年左右的事，半年一過，就看女人的德行了。這還是針對那些有長性的男人說的，若遇上個三心二意的家夥，自家女人美若天仙，蜜月剛過，就勾不住他的心，就覺得老婆是別人的好。唯德行才能管上千千萬萬年，所以古人才有“娶妻娶德，娶妾娶色”的話。現在不興娶妾，絕大多數男人便隻能在魚和熊掌之間抉擇，而老張娶個妻子，卻是德色兼備，他有了熊掌的同時，也有了魚。
當初老張跟劉姍姍結婚，老王確實很反感。在老王看來，妻子剛死一年，就興致勃勃地跟另一個女人結婚，是不可理喻的，甚至是不可原諒的。老張的前妻，盡管隨時做出把老張抹幹吃淨的樣子，但心裏非常在乎他，誰要是說了老張一句壞話，她必然撕破了臉跟你吵，吵到相互抓扯她也不怕。正因如此，老王起初才對老張那麼快再婚有意見。
但事實證明，老張沒選錯人。
向文蓉和老王在家裏說到劉姍姍的時候，明顯比說到老張的時候要多。正如老張和劉姍姍都喜歡王焱一樣，老王和向文蓉也都喜歡劉姍姍。正因為喜歡，向文蓉才覺得，她要把那句話說給劉姍姍聽。她等著劉姍姍過來，但劉姍姍站在老張身邊就沒再過來。幾分鍾後，房卡辦下來了，大家亂嚷嚷地伸手去要，老張比老王先要到，領著劉姍姍朝電梯口走去，轉眼間就不見了。向文蓉的喉嚨一咕嘟，把話咽了回去。
爬樓梯時走急了點，在沙發上坐了好一會兒，兩人的氣也沒喘勻。從高原呼吸到的荒涼氣息，還留存在他們的肺裏，他們吐出的氣流，也便有了形體——棵草不長的禿嶺荒山。劉姍姍覺得，這個家好像也變得荒涼了，隻不過幾天的離開，牆壁就變老了，地板灰蒙蒙的，房間似乎也空闊了許多。這不像一個家，而像……假期的校園。她曾在電視劇裏聽來一句台詞，說假期的校園很荒涼，覺得蠻貼切，蠻有意思。
晚飯在回來的路上已經吃過，劉姍姍可以多坐一會兒。老張跟她並排坐著，手都放在沙發上，手指碰著手指。劉姍姍把手拿回來，用另一隻手搓，搓得那幾根指頭紅一陣白一陣。她是需要一點溫度。把手指搓得像是瘦了一圈，她站起身，進了洗浴間，往浴缸裏放熱水。把水放滿，水溫調適當，才過來叫老張去泡澡。春夏秋冬，老張隔兩天就要泡一次澡，他瘦骨嶙峋的身體，被水包圍，他從中獲得的安全感，無以言說。反正每次從水裏出來，他都像又被降生一次。可一旦出門，就沒法泡澡，賓館裏浴缸是有的，卻隻有那些既不怕丟臉，也不怕丟命的人，才敢往裏麵鑽，萬一染上性病怎麼辦？甚至於染上艾滋病……這也是很難說的。很難說的事情，老張就不會去做。
老張在那邊泡澡，劉姍姍坐在客廳裏等待。要等老張泡完了，她才去。她泡澡的時候不多，但這麼累了一趟回來，泡一泡是必要的，疲乏如同身體上的塵垢，可以被水洗去。
她本來應該把地掃一掃，把茶幾、餐桌、電視櫃和窗子抹一抹，可實在不想動。睡一覺起來再說吧。她隻把行李箱拉到牆角，摁下飲水機的電源，連電視也不開，又坐回到原地方，繼續搓那幾根手指，搓得骨節酸痛。
通常情況下，老張要泡半個鍾頭，劉姍姍也便等半個鍾頭。新婚燕爾時，有次她把水調理好，並沒請老張先進去，自己就進去了，老張推開門，看到她一身白肉地躺在裏麵，臉便往下一沉。洗浴間裏霧氣騰騰，劉姍姍沒看見他沉臉，帶著幾分羞赧地對他說：“你也進來喲，浴缸這麼大……”老張咕嚨了一聲，出去了，出去時門關得很重。劉姍姍當時沒聽清他咕嚨的什麼，一個字一個字地拚，才拚出來，是說：“咋能搞這一套！”
老張自我要求嚴格，即便跟自己的妻子，也是上床夫妻，下床君子。劉姍姍簡直無地自容。她覺得，自己就像個初涉歡場的蕩婦，第一次就被抓了現形。也是那次，她知道了老張的愛好和脾氣——單從泡澡這件事說，除了不泡鴛鴦浴，還必須是他先泡，別人後泡。
客廳和浴室之間，隔著一個“П”字型，左邊的端點掛著老張，右邊掛著劉姍姍。這時候，彼此都看不見對方，也各得其所地不必去依賴對方，便各想各的事情。
劉姍姍的思緒混亂得很，像籠子裏的小獸，胡闖亂撞地找出路。她從電視裏聽來的那句台詞，使她想念兒子。可兒子現在的校園，對她來說隻是從明信片、照片和電腦屏幕上得來的印象，是平麵的，是沒有氣味的。氣味總是比顏色、光線等等走得更深，沒有氣味，就總是虛無縹緲的，所以古往今來的人生之恨裏，才有一條“恨海棠無香”。而劉姍姍自己讀過書的校園，卻充斥著各種氣味，因而格外真實。突然聞到一股甜香，槐花還沒開呢，都不知道它們是從哪裏來的，正要深吸幾口，甜香不在了，吸進肺裏的，是一股酸，熱烘烘的，撲人。酸並不就意味著腐爛，而是處在腐爛的邊緣，世間萬物，徹底的新鮮和徹底的腐爛都不多，多的是處在腐爛的邊緣，因此在所有氣味中，酸味兒最普遍。廁所從來就沒打掃幹淨過，散發出來的氣味卻不是臭，而是一股餿，餿也是淡淡的，卻年年月月，揮之不去。到了某一天，她正專心聽課，突然嗅到自己身上遊蕩著一絲腥味兒，她至今記得，那是六月初的一個星期二，睡午覺的時候，她沒閉一下眼睛，躺在上鋪裏，看著窗台上陽光影子的移動，一毫米，一毫米，緩慢，柔軟，而又鐵一般堅硬和固執。她蒙著被單，偷偷哭了，為身上那點將幾十年伴隨她的腥，也為窗台上緩緩移動的陽光的影子。沒過幾年，從她身後飄來汗味兒，那是追逐他的男人，他們跑得那麼辛苦，卻讓自己白流了汗水……然後是滿屋子的“玫瑰露”，那是參加青春風采大賽時，選手們聚集在化妝室裏，不約而同，個個都選了“玫瑰露”，可它並未給每個人都帶來好運氣，最終得獎的，隻有三個。
她因自己的美貌得了亞軍，又因不會腦筋急轉彎，沒得到冠軍。
那兩位，也就是冠軍和季軍得主，剛畢業那陣，鬧騰得很歡實，後來不知怎麼就沒音信了。真的，好多年沒聽到她們的消息了。
劉姍姍自己也清楚，她是故意不去聽。
不管是不是故意，隻要聽不到她們的消息，她就能讓自己心裏好受些。可誰知道呢，說不定，她們早就跳到了另一片天地，此時正戴著墨鏡，穿著比基尼，躺在某片海灘上做日光浴呢。她們還是那樣年輕，還是那樣妖嬈……
劉姍姍正想象著她們妖嬈的豐姿，老張出來了。
短褲太寬鬆了，穿在老張身上，像件超短裙。
劉姍姍渾身滾過一陣輕微的戰栗，然後進了洗浴間。老張用過的水，在浴缸裏平平穩穩地躺著，劉姍姍老覺得老張還躺在裏麵，浴缸裏的水，就是老張本人。他習慣於先洗了淋浴，再躺進浴缸裏去，因此缸裏的水並不髒。但劉姍姍嫁給他之前，從來沒用過別人泡過的水泡澡。開始她都是把水放掉，再加新的進去，可有一次，她正在放水，被老張聽見了，老張非常冒火，怪她浪費：“你不是說要泡的嗎？為啥放掉？”
那一整天，包括接下來的好幾天，老張都是氣鼓氣脹的，話也不跟她講一句。劉姍姍卻是滿心委屈。不過就浪費一點水麼，而且那究竟叫不叫浪費，還難說。差不多過了十天，有天晚上，老張在看電視，劉姍姍去洗老張和自己的內衣內褲。四川人把內衣內褲叫小衣。因為隻有幾件小衣，就沒麻煩洗衣機，而是用手搓。她先把老張的打上肥皂，放進盆裏，接著又給自己的打上肥皂，也丟進盆裏。下午她去城北五塊石街看了父母，幫母親把屋子徹徹底底打掃了一遍，有些累，就想去搭張小凳來，坐著洗。剛一轉身，竟發現老張躲在衛生間門口，盯著盛衣服的盆子。她轉身發現他後，他就過去了。從這以後，老張的臉色也好轉了許多，並且開始跟她說話。這事讓劉姍姍百思不得其解。
不能理解的事，有的就一輩子也不能理解，有的會突然悟出來。劉姍姍到底悟出來了。
“他是在看我，看我是不是把我的小衣和他的放在一起。幸好放在了一起，要不然，他就會認為我是嫌他髒，嫌他……老。本來不髒的人，一老，就給人髒的印象。這麼說來，我把他泡過澡的水放掉，他哪裏隻是心痛水……”
自從悟出了這個道理，劉姍姍就格外小心謹慎了，不讓老張感覺到她比他年輕那麼多歲。實在想泡澡的話，也將就他用過的水，隻是掉了個個兒：先泡澡，再衝淋浴。
可是今天，看著缸裏平躺著的水麵，她心裏卻很抗拒，不想跨進去。
她直接就打開了淋浴。
花灑便呼嘯著朝她身上噴射。而從她身上濺出的水珠，又飛到浴缸裏，平躺著的水的表層，密密麻麻起著小小的渦兒，閃著細碎的微光。片刻之間，她就無法分清哪些水是老張，哪些水是她。她的身上，再次滾過一陣戰栗，隻是比開頭淩厲了些。於是她幹脆把花灑取下來，拿在手上，蹲下身，讓水流緊貼皮膚，不讓它們濺到浴缸裏去。
但她的眼睛沒有離開浴缸，看著看著，看出了另一個人。這種不貞潔的念頭，讓她激動，又令她羞愧。她帶著破罐子破摔的想法，把羞愧壓下去，要讓自己好好激動一回。可根本不行。她不是破罐子。並非所有人都有資格做破罐子。做破罐子首先要有化繁就簡的勇氣。她沒有。她不想把生活搞得亂七八糟。亂七八糟的生活總得有人收拾，而那個人，不會幫她收拾，那個人隻想過自己的日子……他是真的隻想過自己的日子，還是有過什麼隱痛？他那麼好的條件，為什麼不結婚？他戀愛過嗎？聽他母親說，他在北京讀大學時戀愛過，但父母都還沒來得及見一見那個女子，也沒聽到過那女子的聲音，她就從他給父母的信件和電話裏消失了。他放假回來，父母問怎麼回事，他不說，隻悶聲不響地呆坐，一發呆就是老半天，傻子似的。父母見狀，也不便深問。想必，是那女子傷了他的心？反正從那以後，他就再不說戀愛的事了。那女子究竟是一個什麼樣的人，能把他的心傷成這樣？
實在想象不出來。
想象出來了又怎樣呢？那女子是怎樣的人，與她劉姍姍有什麼關係呢？
她的激動實在可笑。
緊接著，另一種想法跳了出來。從向文蓉的隻言片語中，她老是聽出一種感覺（隻是感覺，向文蓉從來沒有明說過）：王焱和老張的女兒，青梅竹馬，該是天生的一對兒，可老張的女兒在四川美院隻讀了半季，就跟一個學長戀愛了，又過半年，她幹脆死了。難道，把他的心傷得那麼狠的，並不是那個女子，而是老張的女兒？
如果是這樣，劉姍姍就更加沒有激動的理由了。
她又站起身，將花灑插回座子，讓水珠從脖頸、肩頭和乳房上，飛迸到浴缸裏去。水溫偏燙，她洗得身上發紅，嘴裏咻咻抽氣，但很舒服。她很舒服地抽著氣，近乎安靜地想著：“以前沒注意到，現在才發現，有那個人和沒那個人，是不一樣的。而今不便於跟那個人接觸了，日子變長了，心裏空了一大片，但日子還是照樣過。說到底，我也老了。”
越是這樣想，越不服老。剛過了四十歲，算什麼老，最多，是處在一個搖擺不定的年紀。可越不服老，越覺得經不起老。時光啥事不幹，成天就光想著怎樣把人變老，而它自己卻不老！“世上什麼人一下子就老了？”這是她參加青春風采大賽時，四道腦筋急轉彎題目中的一個。當時她不知道答案，後來知道是“新娘”，因為今天是新娘，明天就是老婆了。這聽上去隻是戲言，卻也暗含著幾分女人命運的玄機。經不起老也就罷了，更讓人氣餒的是，許多事情，要老了過後才能明白，等你明白過來，不管是傷心往事還是賞心樂事，都已經不再屬於你，隻留下一大堆生活的況味，讓你在斜陽晚照中去慢慢咀嚼。
但也隻能這樣了。劉姍姍想起小時候，母親給她納鞋墊，針腳錯來錯去，這種針法，叫“錯到底”。針腳錯到底，卻縫好了壞的，做出了新的，人的生活錯到底，也就該算是正確的生活了。錯到中途想糾正，那才是真的錯。
……
成都的街談巷議，翻來覆去炒了許久的冷飯，到這年的初冬，終於有了新的話題。這話題先在西區生根發芽，幾股風吹過，就聳翠淩雲，覆蓋全城。話傳得這麼快，在成都半點兒也不稀奇，不是有了手機和網絡才這樣，很古很古的古代就這樣了。四麵重山中為盆地的地理環境，使成都人視交流為畏途。不能與外界交流，便在內部消化，別人看來芝麻大點兒的小事，也掰開了說，捶爛了說，今天說了明天說。話是想哪說哪，行雲流水，無拘無束，上至世界格局、國家大事，下到街坊瑣聞、鄰裏糾紛，虛的誇父追日、八仙過海，實的生老病死、柴米油鹽，雅的文君當壚、楊雄賦詩，俗的公公扒灰、媳婦偷人，要遠就遠到三皇五帝，要近就近到“最新消息”，總之是三寸舌頭，席卷萬象。人人都是今天赴這個茶局，明天赴那個茶局，還有什麼樣的事情是傳不開的？
眼下最時興的話題，是關於老張的。
老張一家搬走了，誰也不知道他們的去向。
先從老張的兒子張晉說起。據說張晉根本就沒去英國。今年初某個寒冷的日子，他父母把他送到雙流機場，看他過了安檢，父母也沒離去，而是等到他那班飛機起飛後才走。但他實際並沒登上那班飛機。他在候機廳磨蹭了兩個多小時，就溜出來，打的回了市區，在九眼橋找家賓館住下來，一直住到現在。另一種說法是，張晉去了英國，也去了選定的學校。他本以為，英國遍地都是跑馬場和風騷美女，結果發現，英國人跟中國人一樣，絕大部分，都早出晚歸地過著平常的日子。說到看美女，除了人種不同、膚色不同帶來的短暫刺激，遠不如去成都春熙路。英國找不出一條像春熙路那樣美女如雲的街道，要把腿站酸了，脖子轉痛了，眼睛望出趼子了，才能從人群中揪出一個長得好的。此外他還以為，到了英國可以天天玩——盡管在中國也是天天玩，父母和老師都管不了他，但畢竟，耳邊時不時會響起一兩聲提醒。這樣的提醒如夏夜裏的蚊子，讓你深惡痛絕的，不是咬了你，而是老在你耳邊嗡嗡叫。到了英國，相隔千萬裏，就不應該再聽到那些蚊子叫了。誰知，英國也有那樣的蚊子，英國的老師跟中國的一樣討厭。尤其是看到那些刻苦用功的同學，竟至於累到躺在教室或路邊睡覺，他簡直被嚇住了，關於留學的全部想象，都被顛覆了。他在蘇格蘭待了十來天，就不再上學，而是去英國各地遊山玩水，玩夠了，就回了成都，在川大附近的九眼橋住賓館，逛夜店，大把大把地花著父親的錢。
他的行蹤，正是川大一個姓王的老師發現的。王老師跟他們家熟。
他的那些照片、信件、成績和老師的評語，都是花高價從地下公司搞的。在九眼橋附近，這樣的公司不下五家，而且跟國外類似團夥合作，彼此幫人作假，因此張晉的那些信件，都真真實實是從英國寄回的。
老張一家搬走，就是張晉逼的。想想吧，老張這輩子，是多爭豪氣的人，結果養下那麼一個扶不起的兒子，說是去英國蘇格蘭留學，結果在成都九眼橋“留學”。說阿鬥扶不起，他比阿鬥還阿鬥。阿鬥雖懦弱，可他審時度勢，開城投降，對厭惡戰爭的蜀人是有恩的。正因為對蜀人有恩，孟獲對蜀國的忠誠，對阿鬥的照顧，才被後人紀念。退一步說，就算阿鬥有丟臉的地方，他丟的臉，是由整個蜀國承擔，張晉丟的臉，隻能由老張承擔了。當然還有劉姍姍，但劉姍姍的生活圈子狹小，即使丟臉，丟得也沒那麼大，感覺也沒那麼強烈。因為麵子是給別人看的，所謂丟臉，是要別人知道了才丟臉，別人不知道，犯下了罪過也不以為是罪過，更別說隻關乎一點臉麵上的事情了。
這些話究竟有多少可信度，沒法去證實。問老王一家，他們一律答言“不曉得”。事實上，傳到後來，傳的人和聽的人，都既不認識老張，也不認識老王。但這並不重要，他們談論司馬相如憑一首《鳳求凰》把卓文君勾引走，雙雙到成都琴台路上賣酒，也是既不認識司馬相如，也不認識卓文君的。它隻不過是茶桌上的一個話題而已。
到了這年的年底，茶桌上本來早就換了談資，但因為一個事件，老張又被抬出來，供在人們嘴上。老張以前的那個部下，就是他敢於批評的那個副廳級幹部，因貪汙受賄被查。他一截兒一截兒往外吐，吐著吐著，就把老張吐出來了。老張貪汙的數額，大得驚人。
難怪老張要帶領一家人走掉！
既然數額巨大，老張一家會不會……跑到國外去了？
這是很有可能的！當今世界，人人都逃離故鄉，眼睛和心，也都認不出故鄉。沒有故鄉的概念，國家的概念也便跟著模糊起來。老張已經不像先前那樣，一想到跑出國境就搖頭，就覺得受不了。現在他無所謂，他受得了。在國外，隻要你想，有的是糯米豌豆飯可吃！至於有沒有一個孟獲前去探望，並不打緊，也並不稀罕。
事實上，不僅張晉的故事缺乏印證，關於老張是否與那場經濟案件有牽絆，也從未見諸任何媒體。老張是否真的跑出了國，像人們描述的那樣，去國外為自己買了座別墅監獄，更是毫無依據。人們談論得是那樣搖擺，初冬時節才說張晉在九眼橋“留學”，到年底又說張晉確實去了英國，是老張特意安排他去，好轉移資產。真不知道哪樣是真實的。
本來嘛，街談巷議就是不要譜子的亂哼哼，何況是成都的街談巷議。成都人終究是太閑，閑慌了，就特別愛無話找話。他們的這種脾性，由來已久了，仗恃自己的那一點兒諧趣，見到啥編排啥，想到啥編排啥，是從來不計後果的。回想當年，蜀地荊莽遍地，蛇蠍叩門，民不聊生，上天憐惜，任杜宇為蜀王，教民墾荒置田。杜宇自天而降，其妻從水中躍出，夫妻倆眠不解衣，勤勉為民。無奈連續數年的洪水泛濫，弄得杜宇焦頭爛額。正在不可收拾之際，從楚國地界飄來一具死屍，該死屍飄到成都郊外紋山腳下，突然複活，自稱鱉靈，覲見蜀王，陳述誌向。蜀王一聽，覺此人膽識超群，才略出眾，大喜，當即任其為相，專治洪水。鱉靈的老婆，也是蜀王親自張羅給他找的。婚後次日，鱉靈便整裝出發，去與洪水搏鬥。他跟大禹一樣，三過家門而不入，察地形，測水勢，曆經辛苦，終於試驗出疏導宣泄之法，水患遂平。杜宇按照當時的慣例，誰治國有功，就把王位禪讓給誰，就自然禪讓給了鱉靈。從此，杜宇退隱成都西山，成為了一個閑居老人。誰想，閑居沒多久，流言就如蝗蟲般鋪天蓋地，說杜宇之所以讓位，是因鱉靈治水期間，他在家和鱉靈的老婆私通，是羞而讓位，讓位前還說了句話：“吾德不如鱉靈”。流言蜚語傳進杜宇的耳朵裏，震驚之餘，茶飯不思，憂憤成疾，終於不治身亡。死後，魂靈化為杜鵑鳥，每到春風乍起，杜鵑聲聲啼鳴。人言，那是杜宇不忘蜀民，在提醒和催促他們春耕春種。其實，杜鵑鳥叫的是：“不如歸去！不如歸去！”
真是萬古冤屈春風訴，一叫一回一斷腸。
為蜀民勞苦一生的杜宇，是傷透了心了。
杜宇活了百多歲，畢生忙於政務，沒怎麼研究他治下的民眾。他不知道，這些人不過就是喜歡說，說說而已，並不當真的。不僅說他，誰都要說的。比如民國二十四年夏，蔣介石到了成都，成都的街頭巷尾，大小茶館，立即敏感起來，說蔣介石此番來蜀，短時間內不會離開，因為他不放心劉湘擁兵自重，要親自觀察和試探。果然，到了那年九月的某一天，蔣介石在峨眉山報國寺的軍官訓練團，當眾訓斥劉湘，並記劉湘大過一次。他疑劉心存異誌，但無把柄，便責其剿共不力。事後，劉湘麵色沉重，匆匆坐上轎車，絕塵而去。據情勢判斷，劉湘是要反了。蔣介石的警衛力量，僅便衣侍從三十餘人，武裝衛士一個排，憲兵一個營，而劉湘單在峨眉山周圍，就有一個獨立旅，峨眉山至成都沿途，更有為數不少的部隊。但結果是劉湘並沒有反。不是他不想反，而是因為有中央特務團駐紮在成都，特務團裝備精良，訓練有素，戰鬥力極強。特務團便衣組，化裝成乞丐和流浪漢，埋伏在劉湘部隊營房周邊和橋梁渡口，探聽消息，並深入民間，在各茶肆遊來蕩去，搜集情報。
茶肆裏聚集的，大多是身著長衫、腳穿草鞋的平民百姓，所談所議，也無非信口開河，能搜集到什麼有價值的情報？想來是這樣的，可若幹年後，據蔣介石的侍從官回憶，他們每次從茶肆搜集到的情報，比從劉湘營房周邊探聽到的消息，還要準確。