第三章青春
人生步履匆匆，青春不是易逝的夢，而是一種永恒的心態。春光滿麵，笑臉盈盈，腿足靈活，身體健康，這些都不是青春的全部。真正的青春，它是一種堅強的意誌，是一種美妙的夢想，是一種激情的煥發，是生命之泉的清澈常新。青春意味著勇敢戰勝怯懦，意味著進取戰勝安逸。總之，生活賦予我們一種巨大的和無限高貴的禮品，這就是青春，它充滿著力量，充滿著期待，充滿著求知，充滿著希望，充滿著信心。讓我們好好珍惜青春的榮光吧！希望
魯迅
適用作文主題
心懷希望。
我的心分外地寂寞。然而我的心很平安：沒有愛憎，沒有哀樂，也沒有顏色和聲音。
我大概老了。我的頭發已經蒼白，不是很明白的事麼？我的手顫抖著，不是很明白的事麼？那麼，我的魂靈的手一定也顫抖著，頭發也一定蒼白了。
然而這是許多年前的事了。
這以前，我的心也曾充滿過血腥的歌聲：血和鐵，火焰和毒，恢複和報仇。而忽而這些都空虛了，但有時故意地填以沒奈何的自欺的希望。希望，希望，用這希望的盾，抗拒那空虛中的暗夜的襲來，雖然盾後麵也依然是空虛中的暗夜。然而就是如此，陸續地耗盡了我的青春。
我早先豈不知我的青春已經逝去了？但以為身外的青春固在：星，月光，僵墜的蝴蝶，暗中的花，貓頭鷹的不祥之言，杜鵑的啼血，笑的渺茫，愛的翔舞……雖然是悲涼飄渺的青春，然而究竟是青春。
然而現在何以如此寂寞？難道連身外的青春也都逝去，世上的青年也多衰老了麼？
我隻得由我來肉搏這空虛中的暗夜了。我放下了希望之盾，我聽到Pet觟ｆｉＳáｎｄｏｒ(1823-1849)的“希望”之歌：
希望是甚麼？是娼妓：
她對誰都蠱惑，將一切都獻給；
待你犧牲了極多的寶貝——
你的青春——她就棄掉你。
這偉大的抒情詩人，匈牙利的愛國者，為了祖國而死在可薩克兵的矛尖上，已經七十五年了。悲哉死也，然而更可悲的是他的詩至今沒有死。
但是，可慘的人生！桀驁英勇如Ｐｅｔ觟ｆｉ；也終於對了暗夜止步，回顧著茫茫的東方了。他說：
絕望之為虛妄，正與希望相同。
倘使我還得偷生在不明不暗的這“虛妄”中，我就還要尋求那逝去的悲涼飄渺的青春，但不妨在我的身外。因為身外的青春倘一消滅，我身中的遲暮也即凋零了。然而現在沒有星和月光，沒有僵墜的蝴蝶以至笑的渺茫，愛的翔舞，然而青年們很平安。
我隻得由我來肉搏這空虛中的暗夜了，縱使尋不到身外的青春，也總得自己來一擲我身中的遲暮。但暗夜又在哪裏呢？現在沒有星，沒有月光以至笑的渺茫和愛的翔舞；青年們很平安，而我的麵前又竟至於並且沒有真的暗夜。
絕望之為虛妄，正與希望相同！
心得
希望，是美好的。因此，世界上最殘酷的事情，莫過於扼殺希望。
現實無論怎樣嚴峻，隻要對未來抱有希望，人的意誌就不易被摧垮。
名言格言
隻有思想不受束縛的人，思想不受強烈的欲望重壓的人才可能有對美麗的憧憬。
——〔英〕羅素
希望會使你變得年輕，因為希望和青春是同母所生。
——〔英〕雪萊
一個口渴的人即使入睡，也會夢見處處都是泉水。
——〔波斯〕薩迪
如果世界上沒有絕望這回事，希望就是人類最偉大的鼓舞力量了。
——〔法〕雨果
希望是一種清醒的夢境。
——〔古希臘〕亞裏士多德
青春的秘密
托爾斯泰
適用作文主題
超越自我，不斷創新，奮鬥不已、把握青春。
啊，青春，青春，你無所顧忌，你仿佛擁有宇宙間一切的寶藏，連憂愁也給你安慰，連悲哀也對你有幫助，你自信而大膽，你說：瞧吧?選隻有我才活著。可是你的日子也在時時刻刻地飛走了，不留一點痕跡，白白地消失了，而且你身上的一切也都像太陽下麵的雪一樣，消失了。
也許你魅力的整個秘密，並不在於你能夠做任何事情，而在於你能夠想你做得到任何事情——正在於你浪費盡了你自己不知道怎樣用到別處去的力量，正在於我們中間每個人都認真地以為自己是個浪子，認真地認為他有權利說：“啊，倘使我不白白耗費時間，我什麼都辦得到了”
我也是這樣……那個時候，我用一聲歎息，一種淒涼的感情送走了我那曇花一現的初戀的幻夢的時候，我希望過什麼，我期待過什麼，我預見了什麼光明燦爛的前途嗎？
然而我希望過的一切，有什麼實現了呢？現在黃昏的陰影已經開始籠罩到我的生命上來了，在這個時候，我還有什麼比一瞬間消逝的春潮雷雨的回憶更新鮮、更可寶貴呢？
心得
你欲超越高山大海，你可想到過超越自我？超越自我是生命的要求。尼采說：“生命企圖高樹起自己的雲梯——它渴求眺望到遙遠的地方，渴望著最醉心的美麗——因為它要求向上！”“生命企圖升起，升起而超越自己。”生命渴望的遠方，就是我們每個人自己選定的目標和理想。
名言格言
青春永遠不會滅亡。
——〔丹麥〕安徒生
我認為一個民族的年輕一代人要是沒有青春，那就是這個民族的大不幸。
——〔俄〕赫爾岑
我們隻能在今天享有自己的青春，而我們不愁沒有時間變老。
——〔英〕貝克萊
最愛青年的人，可以保持最長的青春。
——〔美〕弗裏登伯格
青春是生命的春天！
——〔法〕雨果
童年
馬克·吐溫
適用作文主題
童年、童心、感悟生活。
1849年，我們家還在密西西比河畔的漢尼堡居住，那一年我１４歲。當時我們住在我父親五年前剛蓋的大房子裏。家裏有幾個人住新屋，剩下的人還住後麵連著的老房子。
那年秋天，我姐姐主辦了一次晚會，邀請全村的男女青年參加。我還太小，不夠參加這種社交活動的年齡。再說我也過於靦腆，跟年輕姑娘們合不到一塊。不過，他們邀請我在一出小神話劇裏扮演一隻熊。我得以進場的全部時間隻有十分鍾，演出時我得穿上一件熊皮似的毛茸茸的棕色緊身衣服。大約十點鍾時，有人叫我回自己的屋去穿上那件熊皮衣服。我走了幾步，忽然靈機一動，決定先練習一番。可是那個房間太小了。我穿過大街，來到拐角處一棟很大的空房子裏。可我根本沒想到有十來個年輕人也正去那裏換裝，準備演戲呢。
我和小夥伴桑迪一起在二樓選了一間大而空曠的屋子。我們一邊說話一邊走了進去，裏麵正穿了一半衣服的姑娘聽到說話聲都藏到一架屏風後麵。她們的長裙服和其他東西都掛在門背後的鉤子上，可我沒看見。
屋裏擺著一架舊屏風，上麵有好些窟窿。我壓根兒就不知道屏風後還有女孩子，所以對那些窟窿也沒在意。我要是知道屏風後麵有人，打死我也不會在窗外射入的一片冷酷的月光裏脫衣解帶，簡直羞死人了！當時我一點兒都沒想到這些，坦然地脫了個一絲不掛，然後就開始練習。我野心勃勃地想來個一鳴驚人，成為扮演熊的專家，那樣他們就會常常請我演出了。於是，我就帶著為了立身揚名而忘我工作的那種熱情投入了練習。我在兩間屋子裏滿地亂爬，桑迪喝彩叫好；接著又直立行走，嘴裏發出我認為像熊的咆哮聲；我又是倒立，又是左蹦右跳。總而言之，凡是熊能做的動作我全表演了一遍，熊做不了的動作我也發明了不少，還有一些動作是稍有點自尊心的熊都不屑一做的。當然，我絲毫沒有想到在我丟人現眼的時候，除了桑迪還有別人在場。最後，我來了個倒立，就那樣停在空中稍事休息。不知我的這些動作是否可笑，但我確實聽到了一陣突如其來的笑聲。
我的勁一下子全泄了，身子一軟，摔了下來，撞倒了屏風，把那些年輕姑娘給壓在了下麵。她們嚇得尖聲大叫。我抓起衣服就跑，桑迪跟在後麵。眨眼工夫，我已經穿上了衣服，從後門溜之大吉。我讓桑迪保證不吐一個字，然後一道找了個地方，一直躲到晚會開完。
屋裏沉寂下來，靜悄悄的，我一直等到大家都入睡了才敢回家。我摸黑躺在床上，我對自己丟人現眼的表演有一種辛酸淒楚的感覺。第二天，我看見枕頭上別著一張小紙條，上麵寫著：“你演熊可能演不好，但你演光屁股可真是精彩至極——哎喲，別提有多精彩啦！”
但是，孩子的生活裏並不全是歡樂和笑聲，也有許多令人傷感的事件闖入他的小天地裏。有個醉鬼流浪漢在村裏的班房被火燒死了。隨後一百多個晚上，這件事都壓在我的心頭，每夜做惡夢——夢見他那張哀求的臉，跟活著時看見的可憐麵容一模一樣，他的臉緊貼在窗子的鐵欄杆上，身後是血紅的地獄，那張臉似乎在對我說：“如果你不給我那包火柴，這一切就不會發生，你要對我的死亡負責！”我根本沒責任，借給他火柴完全是出於善意，哪想過要傷害他呢？這個流浪漢——他才是有罪的——隻遭了十分鍾的難，然而清白無辜的我卻受了整整三個月的折磨。
後來村裏又發生了幾起慘劇，湊巧的是，我目擊了每場慘劇的全過程。我的學識和受過的鍛煉使我能對這些慘劇看得比未受教育的人更深刻一些。不過這些慘劇一般到了光天化日之下就失去了嚇人的力量，它們逐漸退去，消失在燦爛歡欣的陽光裏。它們是黑暗和恐懼的寵兒。白晝給我帶來寧靜和歡愉。但一到夜晚，我重又回到痛苦不堪的夢魘中。在我的整個童年時代，我從沒設想過怎樣改善自己的生活條件，過上更好的日子。年事增長後，我也沒有如此奢求過。但就是到了現在，夜裏的情況還沒有變，和年輕時一樣：給我帶來對自己過去所作所為的沉痛感慨。從出生到現在，由於經曆了太多不同尋常的事情，所以一到夜晚，腦子裏就亂七八糟，從來沒有平靜過。
心得
作為基礎，童年是我們生長的菌種；作為發展，童年是我們一生的奠基石。每個人的一生都要經過童年、青年、壯年、老年。可是，常葆童心，生命將永駐童年。
名言格言
幼稚是生長，會成熟的，隻要不衰老、腐敗，就好。
——〔中〕魯迅
兒童人類的未來，是我們的一切希望。
——〔中〕鄧拓
在父母的眼中，孩子常是自我的一部分。
——〔中〕費孝通
孩子指導大人，好像清晨指導白晝。
——〔英〕彌爾頓
我作孩子的時候，話語像孩子，心思像孩子，意念像孩子。既成了人，就把孩子的事丟棄了。
——《新約·哥林多前書》
“小孩兒的時候”再加上剛剛進入青年時期的兩三年是生活中最充足的、最優美的、最屬於我們的部分，也幾乎是最重要的部分：它不知不覺地決定整個的未來。
——〔俄〕赫爾岑
青年與老年
培根
適用作文主題
辯證、全麵、一分為二地看問題。
不可否認，世上有年紀輕輕經驗卻豐富的人，這是他們注重汲取知識、注重鍛煉的結果，但這類人畢竟鳳毛麟角，少之又少。
一般說來，青年人富於“直覺”，而老年人則長於“深思”。這兩者在深刻和正確性上的差別是顯著的。
似乎有神幫助似的，青年人的想象力和發明力特別富有創造性。然而，熱情熾烈而情緒太敏感的人往往要在中年以後方能成事，愷撒和塞普提摩斯就是例證。曾有人評論後者說：他曾度過一個荒謬的，甚至是瘋狂的青春，然而他畢竟成為羅馬皇帝中極能幹的一位。具有沉穩性格的人成大器要早一些，早在青春時代便可。奧古斯都大帝、卡斯曼斯大公、卡斯頓勳爵就是活生生的例子。另一方麵，對於老人來說，富於熱情和活力也是難能可貴的。