你應該明白我的意思,你喜歡一個人,明知道她虛榮、浮華,你還是喜歡她;明知道你已經失去她,還是念念不忘。因為你覺得她是最美的,有風情的,懂的,你覺得和她在一起,你會特別驕傲自豪,哪怕她說“我願意做你一輩子的知己”你也還是想念她。你向往的是她的風華,是一種不可能,是虛幻。正如蓋茨比一樣,明知道Daisy虛弱、物質、浮華、軟弱、庸俗、矯情,是一個沒心的女子——“她的聲音充滿了金錢!”明知道她承擔不了他的狂熱、浪漫、真摯、執著、純真,可他還是愛慕她,這是一種迷失,是不肯麵對現實,他完全是個純摯的孩子。而世界上的大部分男人都是像湯姆一樣,現實、俗世、荒誕、寡情薄意、無恥到沒有心,但這不妨礙女人和他們在一起,因為她們需要他,因為她們沒有離開的勇氣,而純情癡情如蓋茨比者,他們的愛情不過是一闕離歌,他們的生命注定了是一場悲劇。
寫到這兒,或許有人會問,那癡情的男人是不是沒有希望了?不用難過,時間會淡化一切,當他們成熟,他們也會走向現實,這是生活教會我們的一切。蓋茨比代表了一種青春,他是我們年少時都會有的夢,真摯、浪漫、唯愛至上,那時候我們不懂愛情,那時候我們不知道自己要什麼,所以,總是會覺得,那個不可能的人才是我們最想要的,我們迷失在虛幻中。甚至,那是對自我的一種較真,是不服輸,是男人的執拗和固執:越是得不到,越是最珍貴;越是得不到,越是要抓取。可是,當我們終於有一個摯愛的女人之後,我們才發現,那年輕時的愛戀,不過是懵懂之戀,是生澀。當我們成熟,我們對女人遊刃有餘,談笑風生,任誰也奪不去我們的心。這時,沒有癡迷,隻有遊戲。
這一點,我前不久寫的一段話得到了許多中年男人的回應便是證明:“為什麼男人見了從前的女人不會太心動,因為他有了更多更新的投射對象!”這是癡情男人的方向——如果他不想要一個悲劇下場的話!
用力過猛
要走過很多的路,經過很多的事,遇見很多的人才懂得,當時不遺餘力追求的,往往都是如今最無關緊要的。
撰文/老楊
身邊到處都是用力過猛的人,他們太努力地工作,太努力地賺錢,太努力地維係人脈,太努力地學習各種熱辣技能……使出100%的力氣已經不足以表現對活著以及更好活著的誠意,舉目四望,使出120%以至250%力氣的人類竟也很常見呢。
慚愧的是,擁有這麼多積極上進朋友的我自己,卻是一個很多東西都不會的人,不會煮飯、不會K歌、不會交際技巧、不會職場心術,雖然勉強會開車(僅限於自動擋)卻不會認路,說來這些現狀也和我那沒有遠大抱負的童年早期教育有關,我小時候可沒上過什麼培訓班,音樂舞蹈不在行,琴棋書畫不入流,父母胡亂地把我拉扯大,我卻對此感激不盡,他們容許我耗費多年的光陰,用來讀閑書、扯閑篇、管閑事,借由調整自己的身心收獲溫和的性格,凡事都如風過耳,不和自己較勁,相信自己的眼睛和心靈,在噪雜眾生中堅持自己的聲音和自己的姿勢,而不是終其一生僅僅致力於一件事:所謂成功。
真的,在這樣一個時代裏,不追逐成功真的是一件近乎奢侈的事情,每個人生命中總有自己認為值得竭盡全力去攀枝登頂折桂的東西,可能是一項事業,可能是一場生意,也可能是一次愛情,屆時那種置之死地而後生的勇氣真心可嘉,那種忘我乃至無我的境界真心可歎,勇士們在奮不顧身追逐目標的路途中艱苦卓絕,甚至聲稱境由心生過程即是永恒。他們沒有想過,所謂成功,常常像是一把沙,攥得越緊,失去越多,有時需要鬆開用力過猛的手,或許一切都會不一樣。
正如太過刻意的美雖然晶光燦爛奪人眼球,但也最容易淪為小家子氣,鴻篇巨製一般的大牌穿得不對路,不僅自己hold不住,觀眾們更加覺得愕然。美麗本身是一種和諧,記得在法國旅行時,曾暗自讚歎,在這時尚尖端的都市打賭你不會看到刺眼單品、僵硬發式以及美瞳濃妝,她們仿佛打娘胎起就是這樣恰到好處,或者早晨剛起床就這樣渾然天成,當然也許出門前人家已修飾了數小時,但是才不會讓別人看到自己在這上麵花費的氣力。
人生於世,渴望證實自己,渴望被世界認可,這些本無可厚非,事業上竭盡全力自不必說,那些太用力的感情更加泛濫成災,一日不見如隔三秋,分分秒秒都想著,想知道對方在幹什麼,想什麼,想忍都忍不住,見麵更是焚心於火,哪怕燃燒彼此也在所不惜。甚至傷得很重,仍然癡心不改,仿佛真正的愛情就是如此,愛得徹底傷得幹脆,總要抵達極致才算盡興。
要走過很多的路,經過很多的事,遇見很多的人才懂得,好的感情應該溫和平靜,不會想起來就揪心的疼,更不會帶來難看的傷口。古人說情深不壽,節製不僅是一種智慧,更是一種保護。最深的感情從來不是一蹴而就,愛不是占有,很多時候選擇欣賞比選擇抓住來得難。
太過用力的感情往往伴隨殺傷力,用力過度的背後是不自信和恐懼,恐懼來不及表達自己,恐懼沒有耐心等待,恐懼背叛,恐懼失敗。殊不知細水長流才是持久,所有放不下的人和事,忘不了的愛和恨,受不了的煎熬和等待,都有一個期限,時間到了自然會放開。如果堅持不肯改變,那大概是因為痛得還不夠,還沒有到時候。
我的那些身經百戰的閨蜜們大抵都懂得,女人總是先愛上一個壞男人,曾經滄海之後洗盡鉛華,毅然嫁給那個始終如一的好男人。也許日子過得平淡,但是夜晚的擁抱很溫暖,真正經曆過割舍過之後,發自內心地感謝生活也感謝殘缺,其實生命的本真,不過是一場煙火,當時不遺餘力追求的,往往都是如今最無關緊要的。
一個人的福分終究是有限的,你可能隻能收獲一份愛情,隻有一個孩子,一生隻會貸款買一套房子,無論身邊曾經多麼熱鬧最後也隻得留下一兩個真正的朋友,想通了之後始覺何須那樣用力,不如從此刻做起,把盡可能多的事情從日程上刪除掉,把無關的號碼從手機上刪除,最後留下來的,一定是你最珍視的。
廉價食物的真實成本
對於很多人來說,消費有機食品需要改變生活方式甚至是價值觀。
撰文/石嫣
每次公開介紹“社區支持農業”模式,總會有人提問:“為什麼價格會這麼貴?難道隻是為富人服務嗎?”在回答這個問題之前,我們可以先討論一下,廉價食物的真實成本這個話題。
我們在超市或者菜市場購買的蔬菜,通常被我們稱為“商品菜”,就是能夠配送給會員的品相比較好的蔬菜,例如蔬菜不能有太多蟲眼、黃瓜不能太彎、西紅柿不能有畸形果等。有機種植的蔬菜並非品相都不好,但種植過程的科學管理是非常重要的,管理不當,就可能有比較低比例的商品果,再加上某些時候儲存不當、長途運輸丟失損耗、中間環節比較長,就導致我們目前所說的一個世界平均的食物損耗現狀,就是目前我們的食物在未到達我們餐桌之前,超過30%生產的食物到達餐桌前就被浪費掉了。這些浪費的食物約14.3億噸,占全球食物總量的三分之一。
於是,此時我們得想想廉價食品的真實成本是多少?首先,肯定包括農業生產資料的投入,如種子、化肥、農藥,還有勞動者勞動力的投入,就單獨生產氮肥一項每年使用的天然氣就占30%;其次,還應該包括農藥和化肥造成的環境的負外部性造成的治理成本,目前中國的麵源汙染第一位就是由種養殖汙染導致的,貢獻率甚至高達百分之五十以上;當然,還要包括不健康的食品對人身體的損害而需要支付的醫療成本。
紀錄片《玉米大亨》(King Corn)講述兩個美國年輕人種植了一英畝玉米地並最終跟蹤收獲的玉米到哪去了的故事。其中,驅動兩個年輕人做這個事情的原因就是“從我們這一代人開始,美國人的壽命在降低,我們想知道為什麼”。美國人的恩格爾係數是降低了(恩格爾係數是用來反映一個國家的發達程度的),然而這個數值的代價卻是美國人的醫療支出占總收入的20%。而且我們了解到平均每4個美國成年人就有一例糖尿病患者,每3個成年人中就有一個肥胖病患者,還有很多奇怪的過敏症。
對廉價食物的真實成本,我們不能忽略掉常規食品體係很多方麵都有補貼,例如,大型的養殖場和屠宰場有各種政策的支持和保護甚至補貼,對於玉米種植的高補貼使得養殖成本越來越低,而在小型農場宰殺銷售就受到限製,且成本較高。常規食物體係中無論是科研還是商業中的物流等方麵,都有大量資源的傾斜,而小型農場如果要自己參與這些體係,則成本更高。如果有機農業從種子到餐桌的整個鏈條也能獲得常規體係支持的話,那麼有機食品的價格自然也會降低。