空空的房間，毫無生氣。
空，冷而靜。
淺灰色的紗簾鬆鬆地垂在窗前，橙色的夕陽穿過縫隙肆意地淋進來，把渾濁的空氣也染成了棕褐色；油黑的茶幾上已經落滿了灰，遠遠看去，像長滿青苔的鵝卵石，就著將暝的日光，蕭索又蒼涼。
鍾原還是第一次這樣仔細地打量著馮域的家。
客廳的裝飾是極簡單的混搭：方正的沙發，純黑色的地板，灰色的地毯，貼牆放著的是一張同樣方正卻厚實的書桌；款式簡單的台燈下，擺了幾個形狀不同的鴿哨，加上還掛在車上的那個，有十多個了——這的確是他最喜歡的東西了；一旁的牆上，則是馮域手寫的一幅毛筆字：今年歡笑複明年，秋月春風等閑度。
字體剛硬遒勁，風骨錚錚。
馮域本就是個極簡單的人，如同他的名字一樣：馮域，“逢域而安”，鍾原還記得，自己到元盞正式見到馮域時，他就這樣介紹著自己。
那張臉至今仍令鍾原記憶猶新——青春純淨卻又沉穩儒雅，紳士得讓鍾原甚至一度懷疑當時的馮域是不是真的隻有22歲。
鍾原又來到廚房——這裏才是馮域的“天堂”。
二人相熟之後，鍾原總是時不時地跑來蹭飯，每每看到馮域裹著圍裙的樣子，鍾原都忍不住調侃，說他總待在廚房實在無趣；可馮域卻說這是自己熱愛生活的一種表現，後來還硬是逼著鍾原學會了幾道小炒。
想到這，鍾原竟不由得笑出了聲。
一恍然的失神，他的視線又落到了一旁的刀架上，神遊的思緒也在一秒之內被拉回到了現實：他記得，這是自己送給馮域的禮物；他還記得，當時馮域是極珍視地接過，開心得像個孩子一樣。
他在腦海中勾勒著馮域在這個空間裏走動的每一個畫麵，又隻覺得每一幀都模糊得讓他心疼；是這種清晰的痛感，不是言語可以形容出來的那種痛，是胸口左側正“砰砰”跳動著的那個器官，真實地在痛。
原來“死別”是這個樣子的：隻能依靠回憶裏殘存的臉來臆想那些連自己都覺得恍惚的“曾經”，然後又眼睜睜地看著那些海市蜃樓般的場景被現實的線纏繞糾結，攪得支離破碎。
鍾原覺得心底的酸楚全被倒了出來，喉嚨也像被什麼扼住了一般哽了起來：他不在了。
馮域，真的已經死了。
————————————————————————————————————————
這個季節的堯市正是一年中最好的時節，正如歌裏唱著的那樣：無風少雨。
廚房裏傳來“嘩啦啦”的水聲。
鍾原探頭看進去時，餘知予和迦同正一起站在水盆邊，本來二人正嘻嘻哈哈的說著話，聽見腳步聲，迦同轉身，視線剛好遇上正在努力“搜索著信號”的鍾原。
“哥，你回來啦？”
大中午的鍾原不在公司，著實不多見。
“你怎麼在這裏？”鍾原有些詫異地問道；他又看了一眼仍在忙碌的餘知予，於是更加詫異二人的融洽和親密。
迦同轉身指了指半盤水果：“我帶了些水果來給你們嚐嚐；沒辦法，你都不回家……”邊說著，邊調皮地笑著。
餘知予與鍾原相視一笑，把剛剛切好的芒果遞到迦同麵前：“喏，切好了。”
“哇，你真厲害！”迦同雙手捧著盤子，一臉讚許和崇拜；又提了一塊塞到鍾原嘴裏：“來，嚐嚐！”然後徑直走向客廳。
餘知予還在廚房，鍾原便挪了兩步斜倚在門邊，看著她熟練地把操作台上的刀具砧板收拾好。