那天晚上父親回來得很晚，他踢門進來的時候，我被吵醒了。我們住的房子很狹小，一間房子隔成了兩部分，裏麵是父母的臥室，外麵的客廳放了張上下鋪，我們兄弟仨睡。不用說，父親又是一身酒氣。母親趕緊給他倒水，讓他小點兒聲，別把孩子們給吵醒了。我正想重新睡下，裏麵臥室傳來推搡聲。我以為他們又打架了，可那聲音卻漸漸規律起來，還伴有母親輕微壓抑的呻吟。我那年已經十四歲了，朦朦朧朧也知道點兒男女間的事，很好奇，側著耳朵聽。沒多久，母親“不不不”地叫起來。開始聲音很小，後來越來越大，接著就是兩個人的廝打聲。裏麵的臥室空間太小，他們倆撕扯到客廳。我打開燈，發現父親拽著母親的頭發，腳正朝母親身上踹。母親下身光著，汗衫卷到脖子下，兩個瘦長的乳房掛在胸前。通常父親打母親時，我們都不敢上去勸，父親那時候就像一頭瘋牛，看到誰都是一腳踹過去。我不知所措，趕緊又關了燈……
第二天早晨，母親像平常那樣做好了飯等著我們起床。她的一隻眼睛青了，左手的兩個手指頭用布包著。我們習慣了母親的受傷，過不了幾天，他們又會和好如初。可誰也沒想到，這卻是母親最後一次給我們做飯。我還是太小，要是再大一點兒的話興許就能發覺母親那天的異常，阻止她後來的出走。母親一向很樸素，隻有過年串親戚才穿新衣服，但那天母親卻穿得特別好看，還把我們一直送到了學校。
那是我們最後一次看到母親。
父親起初還不以為然，時間長了，才感覺到三個孩子沒有媽媽有多難。他戒酒了。戒得很堅決，也很徹底。可是晚了，太晚了。
1983年9月的一封信裏，常江還特意寫到他在罐頭廠的師傅盧三。盧三兩口子都在罐頭廠，老婆曾經是他的徒弟。常江沒有想到，盧三成了“嚴打”的對象。警察是穿著便衣來的，由廠裏人帶著，說是給盧三又送了個徒弟。師傅出了車間門就被幾個人摁倒在地，銬了起來。一同被抓走的還有一個電工，據說他是盧三流氓團夥的一員。
罐頭廠出了個流氓團夥，盧三是頭目。常江根本不相信，直到師傅被抓走。後來傳說越來越多，越來越接近常江的生活，不由得他不信。罐頭廠比較大，工人兩千多，女工占了七成半。電工常常接受盧三的指令，製造突然停電，盧三趁著黑暗，摟摸身邊的女工。常江這才想起停電期間女工們的尖叫，怪不得。公安局裏不斷傳出的小道消息更是讓常江震驚。盧三搞過的女人，有說三十多的，也有說六十多的，但有一點卻相當一致，說流氓盧三的目標是向一百個進軍。天啊，一百個！常江不知道自己應該為師傅慚愧還是驕傲。
師傅是流氓，李嶠浛不信徒弟常江還能是好人。但是，信裏麵，常江普普通通，沒有一丁點兒壞人的影子。
國慶節的頭一天，我師傅被押赴刑場執行槍決。我蹬著自行車跟著警車跑，心裏既興奮又失落。要是允許我跟師傅說句話的話，我肯定會問他離目標還差多遠。你別罵我流氓，我隻是好奇。那一天，我老是想讓別人知道盧三是我師傅，又怕別人知道了。警車還沒出城時，我在擁擠的人群中喊了一聲“師傅”，但師傅一直都沒有看我。可能是因為脖子被朝後勒著，使他不得不仰著臉，那樣子就好像不屑看到我們。那天的情形真的很壯觀，一共槍斃了十一個。
從那之後，常江的信就少了，保存下來的隻有三封。11月24日的最後一封信，常江說他元旦將要結婚。其實他頭一年就有了女朋友，是他們廠裏的女工。師傅出事後，他懷疑女朋友也被師傅摸過，最後還是分手了。之後隻要人家給他介紹廠裏的女工，即使是其他廠的，常江也一律謝絕。他後來的女朋友是小學教師。
常江的傾訴取得了母親的信任。李嶠浛從常江後來的信裏判斷，母親可能也講了自己的經曆。這明顯是一次交換，信任的交換。或許，這就是那個時代筆友流行的原因吧。人們缺少心與心的真誠交流，看不到人與人之間最基本的信任。其實網絡時代的聊天也是基於這一點，現實中人與人互相防範，大家更願意相信網絡另一端的陌生人，至少，對方是一個耐心的傾聽者。不同的是，網絡時代的人更功利，而筆友相對單純。
有一封信，母親可能講了表姐的經曆，常江在回信裏也稱表姐，表示很同情。李嶠浛想了很久，沒想出母親的表姐到底是誰。
讀完那十七封信，已經夜裏三點了。李嶠浛急切地想知道母親的表姐是誰，她敲梁波濤的門。“梁叔，知道我娘的表姐現在在哪兒不？”
半夜三更的，梁波濤還以為是什麼急事呢。他在黑暗中認真地想了想：“不知道。你娘還有個表姐？我怎麼沒聽她說過？”
李嶠浛不甘心，電話又打給李石磨：“爹，我娘是不是有個表姐？”
“你娘還有個表姐？”李石磨的反問和梁波濤如出一轍。
這就怪了，白字黑字，難道是母親在騙筆友？為什麼要騙筆友呢？
李嶠浛算了算，1983年她隻有七歲，母親還沒嫁給梁波濤。李嶠浛對母親的疑問越來越多，母親和表姐到底經曆了什麼，竟然“震憾”了對方？
李嶠浛想先搞清楚母親的前半生。保住母親的命重要，了解母親也一樣重要。
十三
這是賓館第三次沒送晚報。
賓館的硬件有錢就能達標，但服務這樣的軟件不是有錢就能做好的。比如蘇楠住的地方，打掃衛生這樣的活兒總是做得既幹淨又漂亮，房客每天還能收到一朵玫瑰。你能說這樣的賓館不想把服務搞好？但是，晚報漏送、客人房間網線不能連網這樣的小事卻始終不能杜絕。
沒辦法，將就將就吧。
晚報看不到，蘇楠又想起了上次在衛生間裏看過的那份訴狀，原告好像是妹妹，被告是哥哥。她給小周打電話，讓她聯係那個叫陳敏的原告。
李嶠浛打來電話，說是上午要到木楠律師事務所見她。看著手機上李嶠浛的名字，蘇楠突然想起應該上網查查這個“嶠”字到底有什麼寓意。她早就好奇李嶠浛的名字，楊小水雖說初中畢業，“嶠”字對她來說還是太生僻了。
百度顯示，“嶠”字有兩個音，音“叫”或“橋”，後者指尖而高的山。
出門之前，蘇楠給賓館老板打電話：“你們賓館的服務也太不到位了吧？都早晨了，晚報還沒送過來。我要起訴你們。”
那邊哈哈大笑：“我們這酒店有你這樣的大律師入住真是倒了八輩子黴，往後這日子還怎麼過啊。”
蘇楠說是租了賓館的房子，其實跟免費白住差不多。賓館對外的說法是，蘇楠是賓館聘請的法律顧問，房子就算法律顧問的辦公室。顧問什麼？老板其實是看了魯天官的麵子。要不是魯天官，人家認得你蘇楠是誰？
律師事務所隔壁就是銀行，門口都是排隊領工資的老人，據說是某家倒閉工廠的離退休人員，每月21號這天來銀行領工資。老人們的隊列彎彎曲曲的，能曲到事務所門前。蘇楠罵銀行混蛋，發工資怎麼能就緊著這一天，隊排得這麼長，又都是老人，中了暑怎麼辦？
李嶠浛從老人堆裏鑽出來，傷感地說：“都等米下鍋哩。”
“銀行應該為此負責任！”蘇楠憤憤地指責，轉而又問李嶠浛，“什麼事這麼急？”
李嶠浛說：“也沒什麼事。我打算最近去一趟石家莊。你這邊的工作該怎麼做還怎麼做，我去那兒是想多了解一下我母親。”
蘇楠不明白：“去石家莊就能了解你母親？”
“這段時間我才發現，我太不了解母親了，我得補上這一課。哦，忘了告訴你，家裏發現了我母親的一些信件，她和石家莊的筆友通過兩年的信。從對方的回信看，可能我母親在信裏講了自己的事。這樣的信肯定都是心裏話，我想爭取找回來看看。”
蘇楠看到李嶠浛昨夜發的微信了，照片上好多牛皮紙信封，邊角已經發毛。李嶠浛說那是上世紀八十年代筆友之間的信，純潔的友誼，等等。蘇楠當時就不以為然，筆友的信有什麼意思？還不跟現在的網友聊天一樣，都是無聊透頂的話。
“不是為減刑。”李嶠浛解釋她去石家莊的原因，“就像外麵領工資的老人，都是因為缺少晚輩關心。領工資這麼小的事哪個兒女做不了？關鍵是兒女們對老人關心不夠，根本就不知道今天是他們發工資的日子。”
晚上回賓館，蘇楠正要開門進屋，服務員遞了兩份晚報過來。“蘇律師，對不起，昨天我們送晚報時把您的給漏掉了。”
服務員誠惶誠恐的，肯定遭領導罵了，眼睛還紅著。蘇楠不好再說什麼，但她心裏清楚，這些服務員，根本不長記性，看著一副可憐相，心裏不知多恨她呢。不就是一份報紙嗎，少看一期就活不成了？那麼多人不看《人民日報》不也活得好好的？
十四
魯天官告訴她司法鑒定的結果時，蘇楠正在母親家吃飯。楊小水沒有任何精神疾病，她比誰都正常。這個結果，蘇楠並沒有多意外。吃過飯，蘇楠又給小周打電話，讓她跟看守所預約好周一會見的時間。
“媽，忘了告訴你們，我上周去了陳城。”蘇楠輕輕地摩挲湯姆的背。起初她不喜歡湯姆，也不是不喜歡湯姆，而是不喜歡狗。狗就像犯罪現場的目擊證人，憑空插進一個人的生活裏，讓人不自在。況且湯姆長相怪怪的，她還以為是母親從外麵撿來的野狗。現在習慣了，湯姆似乎越看越好看了，像自己的家人一樣。湯姆並沒有變，是蘇楠適應了湯姆。湯姆像個小人精，聰明機警，偶爾還耍點兒脾氣。蘇楠最喜歡它耍脾氣的時候。
母親問：“專程去的？”
“媽，你都退休了，怎麼又喜歡大紅大綠的衣服了？”看見母親身上花得誇張的衣服，蘇楠突然想到了楊小水，盡管她們年齡相當，但楊小水絕不會穿這樣的衣服。
“這衣服我們不穿誰穿？我一下買回來兩套，我和你姥姥每人一套。”母親站起來，故意扯著衣襟原地旋轉了一圈。“年輕時穿，太俏，怕人家說。現在再不穿，還等什麼時候？”
“你去陳城做啥？”一直沒說話的姥姥突然問，同時調小了電視的聲音。
“還能做啥？辦案唄。一樁凶殺案。”湯姆的毛發就像一件綢緞袍子，手感特別好。
“都去哪些地方了？”姥姥不關心蘇楠的案子。
“陳城衛生院。姥姥，人家怎麼都說衛生院根本就沒有打過井啊？”
電視聲音突然大起來。姥姥說：“幾十年前的事了，誰還記得？”
“有個老人，比你年紀還大呢，他說衛生院從來就沒打過井。”
母親過來擦桌子。“有沒有能怎麼著？又不是多要緊的事，你姥姥還能騙你？”
蘇楠懶得解釋，她隻是奇怪自己的記憶。
“填了，早填了。”姥姥不耐煩地換了台，一個女歌手正在閉著眼睛唱歌。
湯姆從蘇楠身上跳下來，坐到電視機跟前，尾巴隨著音樂的節奏搖來擺去，像根指揮棒。
“桃樹倒是有，那個老人說，當時衛生院有好多桃樹。”蘇楠之所以記得那棵桃樹，可能因為它不結桃子。大人們哄她，說等她長到跟桃樹一般高了，桃樹才結果……
蘇楠的手機又響，姥姥幹脆關了電視。“當個名律師多不容易啊！”
“謝謝姥姥理解！”蘇楠裝著沒聽明白姥姥的揶揄。
小周彙報說陳敏受傷了。
“哪個陳敏？”蘇楠問。
“你忘了？那個因為遺產告哥哥的妹妹。她哥打的。上次聯係她，她說正在調解。現在看，調解是不可能了。她現在正住在法醫醫院，想委托咱們事務所處理她的事。”
蘇楠說：“好，我來接這個案子。”
小周問：“楊小水的案子結束了？”
“快了。”蘇楠把正朝她懷裏拱的湯姆掀下去，“你把陳敏那邊的材料整好，周一交給我。”
掛了電話，蘇楠接著剛才的話頭跟姥姥抱怨：“唉，那裏根本就不是我心目中的農村。那些村莊，怎麼說呢，就像一個清潔工穿了件仿製的名牌衣服，一心想著摩登起來，卻又洋不洋土不土的，貽笑大方。炊煙沒了，牧童也沒了，到處都是牧老。新農村倒是起來了，統一規劃，統一建設。好是好，可總覺得農村不該是這個樣子……”
“農村應該是什麼樣子？”姥姥明顯不高興了。“現在哪兒不在變？人變了，觀念變了，什麼都變了，就不許農村變？”
“不光這些，還有人，也不太像農民了。”蘇楠想起李石磨，這是離她最近的一個農民。
“你說農民應該是什麼樣子？”姥姥喚湯姆過去。“非得吃不飽穿不暖，滿臉深仇大恨的才像農民？”
湯姆把蘇楠的拖鞋叼走了。蘇楠作勢追上去打它，湯姆跳開，遠遠地齜牙咧嘴，像是故意氣她。蘇楠被逗笑了，索性不要拖鞋了，光著腳走回沙發，心裏還在想，農民到底應該是什麼樣子呢？
想不出來。
十五
去看守所的路上，小周發布消息說，剛剛內蒙古發生了一起滅門案，犯罪嫌疑人殺死嶽父一家老小七口後逃亡，警察正全力追捕。
“哪裏來的消息？”蘇楠問，“這麼大的事，報紙電視都應該報道啊。”
“微信，”小周說，“很多人都在轉，警察好像還發布了犯罪嫌疑人的頭像、身高、體重。”
“夫妻打架？”
“是，”小周把車速減下來。“女人挨打後帶著孩子回了娘家，男人幾天後去嶽父家要人，嶽父母氣不過，對女婿輪番責罵，男人一怒之下順手抄起桌上的菜刀……”
“現在的人好像都受不了氣，”蘇楠歎了口氣，“一點兒小事就起殺機。前天晚報也報道了一起凶殺案，凶手交代說，就因為受害人看他女友色迷迷的。”
“跟楊小水一樣。”小周把車直接開到看守所門口。
楊小水被帶到會見室。蘇楠開門見山：“阿姨，很抱歉，司法鑒定的結果對您不利。”
楊小水禮節性地“嗯”了一聲。可能不太習慣蘇楠的新稱呼吧，她受寵若驚地調整了一下坐姿，身子坐直了些。
看著她一臉的平靜，蘇楠突然對科學產生了懷疑。楊小水真的正常嗎？她太像一個正常人了，像得讓人都不敢相信。
“阿姨，您真的沒什麼話要說？”這些天來，蘇楠和李嶠浛兩個人之間的關係突飛猛進，已經不再是簡單的委托人和律師的關係了。兩個人同齡，甚至同月——蘇楠隻比李嶠浛大幾天，同一年大學畢業，還同鄉——李嶠浛是陳城人，蘇楠小時候也在陳城生活過。這種緣分很罕見，救楊小水開始變成一種情感上的需求，不再隻是一個律師的責任。
楊小水微笑。可能覺得還不夠，又點了點頭。
“案子可能很快就會移交到法院。”蘇楠不忍明確地告訴她，如果楊小水提供不出新的證據，極有可能判處死刑。盡管她知道楊小水已經做好了死刑的思想準備，但她又特別想讓對方明白，判死刑，不是因為律師的工作沒做好，而是因為她沒有好好地配合。隨著對楊小水的了解不斷深入，蘇楠已經不再抱有英雄主義的幻想了。夜深人靜的時候她甚至對自己的工作產生了懷疑，律師算什麼英雄？替犯罪嫌疑人辯護，為他們洗清罪責，讓他們逃脫法律的製裁，她到底是在伸張正義還是掩蓋罪惡？
楊小水連頭都不點了，隻給了蘇楠一點兒笑意，很淺。
“其實，我也算半個章邑人。”蘇楠討好地說。
楊小水的眼睛好像突然亮了一下，旋即又暗了下去。這一點，被蘇楠敏銳地捕捉到了。
“我母親是陳城人。”蘇楠抓住這條線不放。
“你母親？”這是楊小水當天吐出的第一個實詞。
“她一直在外麵上學，大學畢業後在省城工作。”
“發大水那年她沒在陳城？”
“發大水？”李嶠浛他們好像多次提到過發大水，沒聽說章邑什麼時候發過大水啊。蘇楠再次提醒楊小水，“下一次我們見麵的地點，可能就是法庭了。”
“蘇律師，你多大了？”
“三十七。”
“嗯，跟我妮兒一樣，都是大水第二年的，屬龍。”
“我知道，她是我的委托人。”蘇楠意識到自己說了句廢話，趕緊細化了一下。“我比她大兩天。”
楊小水像是沒聽到她剛才的話，依舊接著大水的話題喃喃自語：“陳城人，咋不知道發大水？”
回省城的路上，蘇楠給母親打電話：“陳城發大水你知道不？”
“我怎麼不知道？死了好多人。你姥姥也是死裏逃生。”
“好多是多少？”
“少說也上萬吧。上邊的水庫潰壩了，整個兒浛河兩岸全淹了。”
“啊？這麼厲害？怎麼一直沒聽你們說過？”
“多少年的事了，誰老把不痛快掛嘴上？”
到省城天已經晚了，草草吃過飯，蘇楠就上網搜陳城發大水的信息，網頁上的概述讓蘇楠震驚不已。那年夏天，受台風影響，長亭地區形成特大暴雨，導致水庫潰壩，受災麵積近萬平方公裏，死亡人數則說法不一，從幾千到上萬不等。
蘇楠把網頁上有關這次洪水概述的鏈接發到微信上，引來很多評論。大多數人感到驚訝，長亭市有過這事？李嶠浛也回複：“我也是剛剛知道。嘿，咱倆還真是心有靈犀啊！”
“你母親的話是不是跟這次洪水有關？”蘇楠等不及打字，在微信上直接和李嶠浛通話。
“我母親的話？哪句啊？”李嶠浛問。
“這幾十年，她都是多活的。”
“嗯，那麼大的水，幸存者哪個不慶幸？”
“你在哪兒？”
“火車站，買票呢。車票真緊張，隻能買到幾天以後的了。”
蘇楠想起來了，李嶠浛說過她母親有個筆友在石家莊。
十六
睡到十點多，母親打電話，讓蘇楠去盧浮宮吃紅燒鯉魚。
盧浮宮是母親住的小區的名字。大門是歐式的，兩根柱子有點兒古羅馬競技場的味兒。向街的商鋪樓有點兒花哨，就像一個剛走進城市的鄉下人，兜裏揣了很多錢，但又不知道該怎麼花。盧浮宮沒有什麼確切的風格，有人說，正是這種沒風格，成就了它的風格。小區最有特色的是每棟樓頂部的那個圓盤，夜裏閃著燈，就像懸在半空中的不明飛行物。這裏幾乎是省城的地標之一，你隻要坐上出租車，說去盧浮宮，沒有司機不知道路的。
三四年過去了，蘇楠至今也搞不明白，這小區跟盧浮宮到底有什麼關係。她其實不喜歡這名字，容易讓人聯想到電影《盧浮魅影》。電影蘇楠並沒看過，名字卻記住了，魅影鬼氣森森的，畢竟不是什麼好東西。當初開發商提供可供置換的小區時，母親寧願少要一套房也執意選擇盧浮宮。蘇楠見母親這麼篤定，沒敢跟她講自己的感覺。母親受姥姥的影響，特別迷信。但蘇楠忍不住，打電話問開發商，為什麼非要叫盧浮宮。售樓部經理說，我們小區具有盧浮宮的品質啊。蘇楠追問盧浮宮是什麼品質，售樓部經理自己也說不清，隻說我們老總有學問，他懂的。
一進門，湯姆就撲上來。蘇楠抱著它，到了陽台上。
姥姥在擺置她的“菜園”。所謂“菜園”，不過是兩隻破膠桶。姥姥廢物利用，從外麵弄回來土，填進膠桶裏，種菜。去年種的是絲瓜，姥姥在陽台上搭了棚子，絲瓜秧把陽台罩得全是陰涼。絲瓜吃不完，給左鄰右舍都送過。絲瓜下去種韭菜，割著吃，能吃幾茬兒。今年姥姥種的是茄子，紫茄子，一隻桶裏一棵。蘇楠問她為什麼不種絲瓜了，姥姥說你不懂，種莊稼不能重茬兒。
“今兒個咱燒茄子吧？”姥姥回頭看了看蘇楠，“咱這茄子可是絕對的綠色蔬菜。”
“姥姥，你還記得好多年前長亭的那場大水不？”蘇楠心裏有好多疑問，綠色不綠色不當緊。
姥姥捧著兩個茄子，“怎麼能忘了？”
“你不在陳城？”蘇楠又問母親。
姥姥嘴快，搶著答：“你媽啊，要不是上大學，有你沒你還難說。”
“那麼嚴重？”懷裏的湯姆驚叫一聲，跑了。
“可不。那雨下的……”
“我知道，把洗臉盆伸出去再拿回來，就滿了。”蘇楠還記得上個月晚報上的那個數字，說是那次大雨創了本市三十多年以來的紀錄。蘇楠當時還納悶兒，為什麼是三十多年？現在明白了，那年夏天的那場暴雨還真是史無前例啊！
“你怎麼知道？”
“網上啊。我昨晚查了半夜資料。”
“陳城啊，是遭災最嚴重的公社。你想，陳城就在平昌水庫下麵，水庫一決，還不像一缸水從上麵澆下來？最倒黴的就是咱陳城了。”
“姥姥，講講你怎麼逃生的。”
“又不是什麼英雄事跡，有什麼好講的？”說是說，姥姥卻摁了電視遙控器的靜音開關，“那雨下的，根本看不見對麵的人，太密了。麻雀都被雨點兒砸死了，你說雨大不大？就這樣連續下了三天，好多人家的院子裏都積水了，屋子裏也進水了。”
“你沒跑？”蘇楠替姥姥急。
“誰想到水能上到衛生院？衛生院地勢高，你舅母又快生了。”
“我舅母？”
母親插話說：“我上麵還有個哥——你喊舅，就是讓那次大水給衝沒了。”
“怎麼沒聽你們說過？”蘇楠很驚訝。
“等你長大，事兒就過去好長了。老提他，活人就不過日子了？”姥姥繼續講，“衛生院擠滿了跑水的社員，那裏都是蠻磚到頂的房子，不怕水。水進屋裏時，男人們不知道從哪兒弄來幾個門板，擋在門口，用泥屯住縫。幾個男人輪流用盆朝外舀水。也中，屋裏水並不多。可是沒多久，水越漲越高，門板四周的泥被衝散，水從門縫裏嘩嘩地流進來。有個老漢，可能是隊長什麼的，大喊，拿被子堵。社員們就把自己隨身帶的被子貢獻出來，堵在門口，男人們朝外舀水更賣力氣了。你舅母也裹著一床紅綢被子，她舍不得拿去堵水——那是她的嫁妝，她能舍得？再說了，她肚子挺那麼高，明顯懷著身孕，誰去責怪一個孕婦？房子是三間通房，裏麵擠了一百多人，出個氣都難。水已經漲上膝蓋了，年紀小的孩子隻好爬上大人的肩膀……”
手機響了，是陳敏的電話，蘇楠摁了拒絕鍵。“姥姥，您喝點兒水。”蘇楠聽得驚心動魄，想讓姥姥緩一緩。
“馬燈開始在桌子上，後來不得不掛到房梁上。門口的被子被大水衝開，屋裏的水很快齊腰深了。窗戶也開始進水，嘩啦啦地朝裏灌。有人又喊，趕緊堵窗戶！你舅母猶豫著，還是不想把自己的被子拿出來。我怕惹了眾怒，一把扯過來，讓你舅拿去堵窗戶。人都顧不過來了，留那一床紅綢被子有什麼用？水太大了，大紅的綢麵很快被水浸濕，成了暗紅。你舅母緊貼著我，身子直抖。她害怕啊。她的頭發也濕了，可不是雨淋濕的，她一直用毛巾包著頭——孕婦忌冷怕涼，你舅母的頭發是汗水打濕的。我叫你舅把她托到房梁上，老是在水裏泡著，我怕她受不了。這時候，人人都知道凶多吉少了，誰也顧不上誰了。日他奶奶，這水！那領頭兒的老漢先罵了一句，又朝人群喊，先緊老人和小孩兒！屋裏已經哭成一團，誰還聽他的？男人撇下老婆，父母撇下兒女，爭著朝梁上爬。不知道誰從外麵弄來個缸，把兩個兩三歲的小孩兒放了進去。不多會兒，窗戶上的被子也被衝開，水呼嘯著衝進來，一下子到了房簷。缸被水浪打歪，眼看著沉進水裏，兩個孩子甚至沒來得及哭出聲就沒影了。那老漢又喊，別相互拉扯著啦，把妮兒扔了，保男孩兒！女孩子們嚇得哇哇亂叫，爹，娘，別扔俺，俺聽話，再也不亂跑了……”
“怎麼能這樣呢！”蘇楠很生氣，“野蠻！”
“你啊，是沒經過那場合。姥姥雖然也是女的，卻一點兒也不生氣。各顧各興許還能活下來，大水淹死的多是拖兒帶女的。老漢說得對，得留著人種。一個莊子靠什麼？靠男人！這時候，屋裏的大人被水漂起來，想跑出去也來不及了，到處都是人在水裏的撲騰聲。你舅母看到水裏漂著的老人和孩子，嚇得娘啊娘啊直叫……那是我最後一次聽到你舅母的聲音。她第三聲‘娘’還沒叫出來，掛在房梁上的馬燈被水浸滅，房頂塌了，一屋子人全被悶在水裏……”
“我舅跟我舅母就這樣沒了？”蘇楠依然很緊張。
“別說你舅，天王老爺也不中啊。沒超過一分鍾，一股更大的浪一下子又把房頂掀翻，所有的人全不見了……”
“你呢，還在房梁上？”
“房梁上當時擠滿了人，我沒擠上去。還真怪了，大水衝過來後，老天爺好像玩累了，風息了，雨住了，天上居然鑽出幾顆小星星……”
“姥姥，你真會渲染氣氛。你不害怕？”蘇楠腦子裏電影一樣出現了一組畫麵，先是狂風暴雨，突然間晴空萬裏，而且，幾顆小星星還調皮地眨著眼睛。這景象，太詭譎了！太瘮人了！
“命都顧不住了，還害怕什麼？”姥姥已經完全沉浸在自己的講述中。“水頭打過來後，我在水裏掙紮了一會兒，看到水裏浮過來一垛麥草，就使勁朝那兒靠。”
“爬上去沒有？”蘇楠替姥姥著急。就像看戲，戲外的人眼看戲中人有危險，戲中人卻還不急不慢地唱著。
“幸虧沒爬上去，要是上去了，你怕是再也見不到姥姥了。”
“為什麼？”蘇楠低頭給陳敏回短信：下周一去事務所麵談。
姥姥等蘇楠發完短信，繼續講：“麥草垛上還臥著幾十隻雞呢。見有人靠近，雞們都騷動起來，翹起頭，扇著翅膀，像是表明自己非常有戰鬥力，看哪個敢靠近。有一隻領頭的，逞能地想跳過來示威，撲棱棱卻落進水裏，沒掙紮幾下便不見了。雞們也有靈性，見大水吞了同伴，都傻了，一個個縮起脖子，老實了。麥草垛太小，不能在水裏久泡，泡久了就會散架。我借著麥草垛的浮力漂了好長一段。沒過多久，又一個浪頭打來，雞們驚得四處亂飛，麥草垛被打翻了，散了。也是命不該絕，很快我就拉住一領箔……”
“箔？什麼箔？”
“箔你都不知道？就是高粱稈用麻經子編成一排，也叫箔籬子。過去蓋房子都要箔籬子，鋪在房頂最底下一層。好多房子的夾山也是用幾領箔一擋，外麵簡單糊點兒泥就成了。當時水麵上漂浮的最多的就是這種箔籬子。爬到箔上，我才鬆了口氣。唉，你是體會不到那種大喜大悲。生死就那麼幾秒鍾，眨眼之間……箔救了你姥姥一命！有意思的是，箔籬子上竟然還趴著一隻黑母豬，七隻小豬娃安靜地依偎在母豬肚子下。我猜，可能是誰家的母豬剛剛生產，想著說不定以後還能找回來，就把它們放到這箔上。上麵還特意鋪了厚厚一層槐草，增加了浮力，還能保暖。母豬很瘦，不像現在養的豬，肥胖肥胖的。豬到底是豬，隻知道睡。借著閃電，我看到它很從容。小豬們也是，一個挨一個，嘴裏銜著奶頭，像是睡著了。我縮在箔邊上，漂了一會兒，突然感覺到了冷。風颼颼地紮人，我身上一片布也沒有……”
“你怎麼沒穿衣服？”蘇楠好奇地問。
“誰沒穿衣服啊？臨出門時我還特地穿了件厚一點兒的衣服。那水急啊，也不知道什麼時候就把我的衣服剝光了。不光是我，第二天早晨一看，到處都是光著身子的人。那會兒，人也顧不上羞恥了，大家都光著，像是回到了原始社會。我嫌冷，又跳進水中，兩隻手牢牢地扒著箔籬子，借著它的勁兒朝下漂。但下麵更湍急，我怕再次被衝走，漂了一會兒又重新回到箔上。還是冷，凍得我直打哆嗦。我無意中碰到了豬，豬身上熱乎著哩。我試著靠近它，身子暖和多了。我給豬順順毛，說老母豬啊老母豬，我隻能靠你了……”
“你，再加上那麼多豬，那箔能禁得住？”蘇楠問。
“那箔很厚，兩層疊在一起，豬的主人可能還想著能收回去呢。人和豬擠在一起，箔就開始下沉。我嚇得趕緊又跳下水，手搭著箔。天漸漸亮了，滿眼都是水，依然辨不清方向。好在東邊開始泛白，看到水塔了。我鬆了一口氣。那水塔在章邑縣城西邊，平常進城老遠一見它就知道快到了。這半夜的漂流，我漂出了五十多裏地，從章邑最南邊的公社漂到了縣城。也好，直接就來見你姥爺了，還省了車馬費。可是，水不由人啊，想停卻停不下來。眼看著縣城裏的大樓像過電影一樣，刷刷地朝後退。鐵路那兒有一排大楊樹，堵住了上麵漂下來的屋架、木料、房草、家具，形成一個淤渣堆，像一座小山。下麵是暗流湧動的洪水，人隻要被衝進下麵，不被撞死也會被憋死。我正遺憾沒能進城呢，人已經被吸到暗流的洞口了。洞口很大，大概二十米寬。淤渣堆上已經上了一些人，他們對著遠遠衝過來的人連喊帶叫，招呼著，別衝到裏麵去了！吸到洞口時我也不知道被什麼東西擋了一下，借機抓住了洞口的一根棍兒。過後才知道，擋了我一下的是一根樹杈子，當時就戳穿了我的小腿。我忍住痛，死命撐著。左右有十幾個同樣被吸在洞口的人，都舉著雙手，下半身在水裏，上半身露在外麵。再仔細一看，他們都一動不動，麵孔扭曲，全死了。後來我聽有人把淤渣堆下麵的暗流比喻成絞肉機或粉碎機，一點兒也不誇張啊。淤渣堆上有人伸給我一根長木棍兒，我拚盡全力抓住，還差點兒把救我的那人帶下水。”
“你們讓我學遊泳是不是與那次大水有關？”蘇楠突然想起這個問題。
“有一點兒吧，”母親插話說，“保不準什麼時候又發水了。再說了，你小時候確實喜歡水，見了水就拽不走。唉，當年還真讓你學對了，這不，你現在又回到長亭市了，平昌水庫又修起來了……”
“媽，不會再發那樣的大水了。聽說重修的平昌水庫堅固著哩，好像是按幾百年一遇的級別建成的。”
“幾百年一遇？要是遇到千年一遇的暴雨怎麼辦？”姥姥擔憂地說，“水利咱不懂，據說當年的水庫對外也說是百年不遇，才過了多少年，不就遇上了？”
母親說：“真再發那樣的大水，遊泳再好也沒用。”
“你們也太小看我這遊泳技術了吧，我當初可是學校的遊泳冠軍啊。”
“冠軍也不頂用，比你鳧水厲害的人多了。”不知道是不看好蘇楠的遊泳技術還是那次的水真是太大了，姥姥站在母親這邊，“那麼大的水下來，不光凶，還有好多暗器，讓你防不勝防。”
“什麼暗器？聽著像恐怖片啊。”
“什麼暗器？水裏高速漂著的都是暗器。一根電線能一下子把人劈成兩截，一根竹竿能像刀一樣戳透人的身板……”
蘇楠想象不到電線和竹竿借助水的力量能殺人，她急著想知道姥姥當年的親身經曆。“後來，你就和姥爺會合了？”
母親一邊起身朝廚房走，一邊向蘇楠使眼色：“你下去幫我遛遛湯姆。”
蘇楠說：“等會兒，姥姥還沒講完呢。”
“講完了講完了，你趕緊去，湯姆急了又要亂叫。”母親比湯姆還急。
“湯姆不是好好地臥在那兒嗎？”蘇楠不甘心地跟著姥姥走向臥室，“姥姥，當天見到我姥爺沒？”
母親一個勁兒地向蘇楠擠眼，還是晚了。姥姥馬上變了色：“見個狗屁！你姥爺，隻顧表現了，哪兒還顧得上我們！”
十七
遛罷湯姆回來，蘇楠被母親拉進廚房。“因為抗洪搶險，你姥姥和你姥爺慪氣半輩子，差點兒離婚。”
“為什麼？”
“為什麼？”母親沒好氣地說，“還不是因為你姥爺一心撲在那個野女人身上！”
這可是個嚴重問題，莫非姥爺年輕時犯過錯誤？蘇楠心裏充滿了疑問，可姥爺都死幾年了，姥姥還為這個糾結？
吃罷晚飯，姥姥下去散步。母親在廚房裏洗涮，蘇楠吵著外麵太熱，不想出門，其實是想趁姥姥不在時跟母親打聽，姥爺到底出了什麼狀況。
“老一輩的事兒，你打聽那麼詳細幹嗎？”
“這不叫打聽，叫不忘家史好不好。”蘇楠扒著母親的肩膀，“我姥爺到底怎麼了？”
“怎麼了？男人還不都一樣，吃著碗裏的望著鍋裏的。”
一部血淚史？蘇楠不敢再說什麼，等著母親講。
“這得從你姥爺抗洪講起。你姥爺當時是被服廠的民兵營長，暴雨那會兒，他正帶著他們廠的幾十個骨幹民兵在柳樹灣護堤。柳樹灣大堤是縣城的第一道保護堤，要是潰堤了，整個兒縣城就完了。你姥爺他們的任務就是從堤外取土，加高加固大堤，阻止大壩滲漏、潰決。雨越下越大，堤內堤外都是水，都快連成一片了，根本沒法兒再取土。大堤上，防汛抗洪的人一個個都傻站在那兒，不知道該怎麼辦。頭幾天他們還熱鬧著呢，你打我一下我撓你一下，那天晚上就不一樣了，大堤上隻有雨聲和水聲，堤上的人都靜悄悄的。事情明擺著，大堤已經成了孤島，他們被切斷了後路。也就是說，堤上的人回不了縣城，隻有等死。上邊傳話說，會鳧水的趕緊走吧，不會鳧水的手拉手站穩，別等大水下來被水衝散了，女同誌最好有專人保護。
“有人跳入水中，向縣城方向遊。你姥爺從小在河邊長大，水性不比誰好？你姥爺的同事催他走，他不走，說我把你們帶來了，不能丟下你們不管，要死，咱們也死在一起。這話一點兒都不假，我問過好幾個人，都說你姥爺當時就是這麼說的。你姥爺後來多次跟我感慨，那個年代的人，就是英勇。
“水越漲越高，已經淹沒了大家的膝蓋，還有人強作鎮定地朗誦《為人民服務》：我們的同誌在困難的時候，要看到成績，要看到光明，要提高勇氣……話音未落，水頭打過來，堤上的人被洪水卷進水裏。你姥爺的一個同事當場被電線切掉了頭，身首異處地在河上漂著。上遊被衝斷的水泥電線杆連著高壓線，順著洪水朝下撲。電線在水中被拉直，比劍還利。房屋、樹木攔腰切斷，人要是碰上了，也是一下子變成兩截兒。
“你姥爺被浪頭推出十幾米遠，好不容易才抓著一根木耙。借著小木耙的浮力，你姥爺才從水中抬頭喘了口氣。抓著木耙另一頭兒的是他的同事賀解放。你姥爺一開始還想兩個人借著木耙的浮力能將就一會兒，可木耙實在是太小了，浮力不足，老是朝下沉，根本禁不住兩個人。沒辦法，你姥爺隻好放棄木耙。鬆手前，他跟賀解放說，替我照顧你嫂子。餓了一天了，你姥爺縱使水性再好也沒多少勁兒了。你姥爺後事都交代好了，他沒想到自己還能活著回來。”
母親停了一會兒，像是自己都感到奇怪，她還有講故事的天分。姥爺的故事在她的講述中邊邊角角都豐滿起來。
“賀解放成了烈士，你姥爺卻活過來了。賀解放翻鐵路時被甩入暗流，悶死在淤渣堆裏，被服廠為他舉行了隆重的葬禮。過了兩個多月，你姥爺還沒回過陳城。聽人說，他一得空兒就朝賀解放留下的那個小寡婦那兒跑……”
“媽，”蘇楠怯怯地為姥爺辯解，“我姥爺他是可憐人家孤兒寡母吧？”
“不是可憐那孤兒，是可憐那寡母！”母親情緒激動起來，“還不是看那個騷婆娘年輕漂亮……”
“媽，別說那麼難聽好不好？我姥爺肯定是心裏愧疚得慌。”
“他有什麼好愧疚的？又不是他害死了賀解放。被服廠哪個不知道那個女人騷？”母親用詞稍微收斂了些，“你姥姥找人去廠裏打聽，這事人家誰告訴她？不過，我倒見過那騷婆娘兩次，就是浪！胸脯鼓得高高的，恨不得把扣子都撐破……時代變了，現在是不要臉的時代了。”母親還是沉著臉，“我們那個時候，哪個不是把胸脯勒得緊緊的？勒得不顯山露水才好呢。凡是鼓著胸脯的都不是良家女人，明擺著勾引男人嘛！”
蘇楠無語。
“騷女人不但胸脯鼓得高，走路還一搖一晃，生怕男人不知道她屁股上還長著兩坨肉。後來，你姥姥急了，跑到被服廠跟她打了一架……”
“我姥姥怎麼這麼傻呢？這麼一來，還不是把姥爺硬朝那個女人懷裏推？”
“你姥爺還真生氣了，幾個月沒理你姥姥。該過年了，等我從學校放假回來了，你姥姥讓我去城裏叫他，你姥爺才算回來。”
“你們逮著我姥爺跟那個女人怎麼著了？”
“那事兒誰能逮得著？第二年，騷女人帶著兒子又走了一家，你姥姥才放下心。”母親突然神秘地壓低聲音，“楠楠，你還記得不，你姥爺死的時候那女人來過的。”
蘇楠想不起來。
“那女人進了靈堂，我們都愣了。碰巧，你姥姥那會兒不在。那種場合，也不便惹氣。那女人也顯老了，但身材還是那麼好，哪兒都鼓鼓囊囊的……”母親看看蘇楠，好像不好意思自己也表揚起人家的身材了。“她在你姥爺靈前燒了紙磕了頭，跟著她的那個年輕男人也跪下磕了三個頭。我們猜，那男人可能就是賀解放撇下的兒子。”
“看看，看看！你們這幫俗人啊。”蘇楠站起來，總結似的說，“我姥爺才是真正的純爺們兒，人家那可是地地道道的階級感情，純潔度高達百分之九十九點九九九……要不然，她也不敢帶著兒子來參加我姥爺的葬禮。知道那剩下的百分之零點零零一哪兒去了不？是睡不著的時候姥爺可能也幻想過那麼一兩次。”
十八
全國各地的氣溫都創了曆史新高。微信上有朋友說，門口的柏油馬路上都可以烤肉了。長亭市也一樣，大街上人少得可憐。
梁波濤不讓李嶠浛進廚房，做飯洗碗的活兒他一個人全包了。每頓飯結束，他的大褲頭子都濕透。李嶠浛不好意思，去商場買了一個風扇，放廚房裏。沒用，梁波濤身上的汗照樣順著褲子朝下滴。
梁波濤在廚房洗涮，李嶠浛在想怎麼開頭兒。如果說她對母親還算略知一二的話，那麼對梁波濤，可以說是完全一無所知。在一起生活了近三十年，李嶠浛從來就沒有主動去了解過梁波濤的工作或生活。想想還真可笑，她曾經在網上發文抨擊過這種現狀，說人們對網絡中的人和事特別關心，對自己身邊的人或事卻很漠然。她自己不也是這樣嗎？梁波濤是她的繼父，中學數學教師，還有記憶中他老是提著個破包去市裏上訪。其他的，李嶠浛真是一無所知了。對了，還有他的生日，她也隻記得個大概，好像是在五月。
梁波濤從廚房裏出來，李嶠浛還坐在餐桌旁。客廳小，餐桌是折疊的，也小，吃飯時才抬到正中，飯後再折起來，不然會擋住臥室的門。梁波濤手裏拿著抹布，把桌子抹幹淨，折疊起來，靠牆放好。
盛剩飯的破盆放到地上，幾隻貓圍上去嗅了嗅，又走開。梁波濤罵：“作啊，這麼好的飯都不吃，活該流浪！”
屋裏收拾好，梁波濤看看表，《新聞聯播》該結束了。他最不喜歡的就是新聞，離自己太遠。梁波濤跟李嶠浛搭訕：“這下子，樂樂在她大姥爺那兒可過夠瓜癮了。”
樂樂小時候喜歡炫耀自己有兩個姥爺。偶爾，李石磨進城來看她，兩個姥爺就聚到一起。梁波濤教樂樂，陳城的那個，叫大姥爺。現在大了，樂樂明白兩個姥爺的由頭了，再也不跟人炫耀了。
“發大水那時候，正是瓜季吧？”說到吃瓜，李嶠浛順勢把話題轉到大水上。前幾天送樂樂到陳城時，她也問過父親大水的事兒。楊灣死了不少人，還有幾個外地來走親戚的小孩兒。楊灣有種瓜的習慣，一到放暑假，外甥、外孫都被叫到楊灣去吃瓜。本來是好事，因為突至的大水，幾個小孩兒都沒了。
“嗯，瓜正下來。”
“聽我娘說，發大水時你們家也傷了幾個人？”
“怎麼現在想起這個？”梁波濤覺得這話題在他們這樣的父女之間有點兒突然，李嶠浛從來沒有主動跟他聊過這麼嚴肅的事。梁波濤的語氣裏有種無助的悲涼，或者是不堪回首的無奈，反正沒有責怪的意思。他有什麼資格責怪李嶠浛不關心他？全天下的繼女與繼父之間，差不多都是這樣，要麼客氣，要麼刻薄。好在李嶠浛和他是前者，他們幾乎誰也沒有責怪過對方。
母親筆友的來信讓李嶠浛意識到母親身上還有很多她不知道的故事。她回去問父親李石磨，才知道大水過後，楊灣幾乎每家每戶都有傷亡。父親家還好，算是最幸運的一戶，一個沒少。母親一家就慘了，太姥姥、姥姥、舅都死了，隻剩下母親和姥爺。關於如何從大水中逃生，父親嘴拙，說得簡單輕巧，大水把他打到水下，又浮上來，碰巧遇到一領箔，馱著他漂到岸上……李嶠浛問為什麼不早把這事告訴她。李石磨說跟一個小妮兒扯這些有啥用？
也是，這麼不堪的事，跟一個小孩子講確實很滑稽。不過，李嶠浛判斷，他們在大水中的遭遇肯定不會這麼簡單，不說驚心動魄吧，扣人心弦還是可能的。在這一點上，父親和母親有點兒像，三言兩語就把在大水時的經曆講完了，而且還一臉平靜。父親應該有自己的故事，母親也應該有，梁波濤更不例外，所有經曆過大水後幸存下來的人都應該有故事。
“那麼大的水，聽說家家都有人遇難。”李嶠浛揪著大水的話頭不丟。
“我們家六口人，隻剩下我和你奶。”
他老婆死了，這是肯定的。他還有過三個孩子？李嶠浛坐直身子，等著梁波濤揭開謎底。
“大妮兒要是不死，比你大，今年四十多了。”
應該是這個年齡。李嶠浛心想，比我大四五歲。
“那時候學校假暑假，我正好在家裏。大水上來時，是後半夜。你奶七十多了，眼睛瞎了，看不見。你嬸懷著孕，都快生了。她們都行動不便，要想出去，非得我背。兩個我怎麼背？你嬸看我為難，讓我先背你奶走。你嬸知道你奶把我拉扯大不容易，我舍不得撇下她。你爺死的時候，你奶還不到三十歲，我是遺腹子。你奶硬是咬著牙沒再走一家，一直守著我們四個孩子長大成家。沒有男人的日子，你能想象得到有多苦。你奶不到四十歲頭發就全白了。總算熬到我結婚了，婚禮當天你奶沒忍住，哭得那個痛啊。她說，好了，任務完成了，到了那邊我也好向你爹交代了。我一聽，眼淚就止不住地流。你嬸也被感動了，也不講什麼日子，抱住你奶就哭……
“扯遠了，接著說那大水。你奶見我沒動靜，知道我在猶豫，就罵我，還不快背著媳婦走？我都這樣了，出去了還能活幾年？你不為你媳婦，也得為她肚裏的孩子著想啊。濤，你得有個後啊！你嬸連生了兩個妮兒，你奶堅持認為這一胎一定是男孩兒，說要不你嬸怎麼就這麼喜歡吃酸呢。我連猶豫的時間都沒有，趕緊回去把屋裏的大床簡單摽了一下，把你奶抱上去，一邊摽還一邊抹眼淚，這麼凶的水，你奶這一去肯定活不成了。這時候，水已經到我胸脯了，我背著你嬸，胳膊下夾著兩個妮兒朝學校水塔那兒走……”
“不是六口人嗎？”李嶠浛小心地問了一句，“你、我奶、我嬸、兩個妮兒，才五個啊？”
“你嬸肚子裏的那個都足月了啊。”梁波濤提醒她，“我們爬上水塔，我讓你嬸照護好她自己，我想回去背你奶。水塔上的同事勸我，水一直在漲，你這一去還能回來？我看看水，也是，水塔都快保不住了，屋裏肯定早淹了。我隻好坐回到水塔上，拉著你嬸的手，懷裏抱著小妮兒。大妮兒在我背上，沒心沒肺地竟然睡著了。
“沒多久，大水頭就過來了，一下子把水塔上的人都打沒影了。等我從水底下浮上來，你嬸不見了，我懷裏的小妮兒也不見了，隻剩下背上的大妮兒。大妮兒這時候也不敢再睡了，死死地摟著我的脖子。又一個大浪打來，我再次被卷入水底，喝了幾口水才浮上來。這個時候，雨停了，四周白茫茫的。水上漂著死牲畜、人，還有草垛……我可著勁兒喊了聲，小萍——你嬸叫王萍。沒有人應答，隻有水浪的咆哮聲。
“大妮兒勒得我透不過氣來，我掰她的手，她嚇得直哭，爹，別丟下我，我以後好好聽你的話，保證再也不惹你生氣了。我哄她，妮兒，快鬆開手，爹不會不管你的。我想讓她別勒我的脖子，抱緊我的肩膀就中。沒防護，我被漂過來的屋架撞了一下，再次沉入水底。大妮兒就是這個時候鬆手的。浮上來後，我騎上屋架，這下子穩妥多了。可屋架太小，像是偏房上的，一個小浪就能把它打沉。我一手抓住屋架，一手在水裏四處撈摸，不停地喊，大妮兒——小萍——
“妮兒她爹——你嬸竟然就在我右前方。聽聲音並不太遠，四五丈吧。她衝我喊，兩個妮兒你還摟著吧？我拖著哭腔說，丟了，都丟了。她說，我這兒有個箔，你咋樣？我說，我沒事，你照顧好自己，我想辦法過去撈你。你嬸喊，別過來！這麼急的水，你過不來。我一看，還真過不去。水特別急，就是麵對麵恐怕也沒辦法。我說，小萍，別害怕，我離你不遠。兩個妮兒沒了，你可不能再有啥事。你嬸喊，妮兒她爹，別難過，妮兒們都上岸了也說不定。等水下去後，我們去找她們。
“到處都是水，上哪兒的岸？我知道你嬸是在安慰我，嘴上還是答應著，好，水下去後咱們再去找她們。一道閃電，我看到了你嬸。隻露個頭，頭發濕淋淋地貼在臉上，頭上還有幾棵亂草。在大自然麵前，人是多麼可憐無助啊！又一個大浪打來，你嬸不見了。我拚命地喊，小萍——你嬸舉起手，妮兒她爹，我沒事，在這兒——
“以前，你嬸因為叫我‘妮兒她爹’不定遭過我多少責怪。這稱呼太土，我怕學校的老師笑我。當著老師和學生，我讓她叫我梁老師。私底下，也可以叫我老梁。可這個時候，我哪兒還有心管她叫我什麼。我問她，剛才喝水沒？手可不能鬆啊！你嬸說，喝了幾口，沒事。孩兒在踢我呢。你嬸很自豪，她也相信這一次她肚子裏的一定是男孩兒。
“幾個浪下來，她離我更遠了。雷和閃電都停了，黑暗中隻有洪水肆虐的聲音。我平靜下來，這時候才真正感到害怕。一眨眼的工夫，兩條人命就這樣從我手邊消失了。前麵有嘩嘩的水聲，很響。我仔細看了看，發現是一處堤壩，又像沒有完全倒塌的牆，擋在那兒形成一道水崗。我喊你嬸，注意，前麵要翻水崗了，注意！
“眼看離水崗近了，我把重心挪到屋架的後麵，讓屋架前麵的那個三角形的尖稍微揚起來一點兒。屋架像個滑板，一下子衝了過去。好險啊，水崗這邊落差大，不防護的話，不是被撞死就是被水崗形成的漩渦悶死，或者被這邊的亂樹枝戳死。我大聲喊，小萍——沒有回應，水砸下來的聲音淹沒了一切。我的心開始往下沉，顫著嗓子喊，小萍——
“你嬸從水裏鑽出來，娘啊，差點兒沒憋死我。妮兒她爹，我怕是活不成了……我鬆了口氣，對她說，快到岸了，再堅持一會兒。咱得活下去，聽見了嗎？兩個妮兒還在岸上等著咱哩。我小心地扳著屋架的頭，想靠近你嬸，把她也弄到上邊來。屋架結實，比箔保險。可屋架畢竟不是船，人根本當不了它的家，反而被衝得更遠。
“你嬸說，咱娘肯定不中了。我安慰她，不講咱娘了，自己命都顧不住了，還怎麼管娘？其實，我心裏比你嬸還急，這麼大的水，你奶肯定是沒了。不管了，先管住眼前。我喊，小萍，你得想著肚裏的孩子，又踢你沒？你嬸說，這會兒隻顧奔命了，哪留意他了。我說，小萍，我對不住你啊。前年你坐月子，我不該罵你。妮兒，你不知道，我們梁家就我們弟兄倆，我哥也是兩個妮兒一個兒。生兒子之前，我哥老是打我嫂，罵她不會生兒子。我是教師，知道生兒生妮兒也不在你嬸，但也急過，罵過她幾次。
“你嬸還寬慰我，妮兒她爹，不說這了。咱上了岸，好好過。我說，還有一件事，上集你找我要錢，說想買件汗衫，身上沒件換的。家裏鹽也沒了，還想順便買點兒棗吃。我摳了摳褲兜，給了你兩塊錢。買鹽幾毛錢，再買點兒棗，剩下哪兒還夠買汗衫的？我兜裏其實還有一張兩塊的，沒舍得給你。天馬上就涼了，我不想讓你再買汗衫了。你從集上回來，鹽買了，棗也買了，就是沒買汗衫。我知道，肯定是錢不夠。咱倆結婚這幾年，哪兒給你添過新啊？委屈你了……等水下去了，你想買啥就買啥，咱沒錢了借錢也要買。我再也不罵你了，妮兒她娘。我也改口了，開始叫你嬸‘妮兒她娘’了。你不知道以前我多討厭這叫法。我說，妮兒她娘，咱找到兩個妮兒，再也不吵她們，不罵她們了。你嬸說，嗯，不吵她們，不罵她們……
“我跟你嬸就這樣你一句我一句說到了天明。結婚六七年了，我們哪兒說過這麼多話。現在想來，那個晚上也是我這一生中最快樂的時候。潛意識裏，我已經把那個晚上當成我們夫妻的最後一夜了。但我們誰也沒說出來，誰也不願說，不敢說。怕成真了，怕嚇著彼此了。”
李嶠浛是第一次聽梁波濤講這麼多話。也許，是她全神貫注的傾聽鼓勵了他。
“天明時，我們到了章邑縣城。煙囪、水塔、高樓、紅瓦房，一晃而過。鐵路旁的那排白楊樹堵住了上麵漂過來的雜物，堆成了一座小山，下麵是暗流。小山上已經有幾十個人了，他們對著我們又是擺手又是跺腳，哎，別進這個洞……我喊你嬸，精神點兒，別進了前麵的洞。轉眼，我被吸到洞口，被雜草纏住。我問你嬸，沒事吧？我一會兒去救你。你嬸說，沒事，你想辦法先上去。
“終於上了岸，我才發現自己身上已經一片布也沒有了。顧不上了，我找了根棍兒，遞給你嬸讓她拉住。你嬸沒勁兒，根本動不了。這時候，半根檁子直直地朝洞口衝過來，你嬸背對著，沒看見，就是看見也躲不開，那速度太快了。我眼睜睜地看著它一下子撞到你嬸的後腦勺上，你嬸哼都沒哼一聲就沉下去了……唉，”梁波濤忍不住，眼淚落了下來。“多少年了，再沒想過這事。不敢想，一想心口就疼。”
“梁叔，都過去了。”李嶠浛給他倒了杯水，遞過去。
“要是能過去就好了，過不去啊。水消下去後，你奶竟然被好心人送了回來。真沒想到啊，那張老床救了你奶一命。這本來是件好事，我兩個姐，還有我哥，聽說大水來時我竟然扔下生我養我的老母親，背著媳婦逃命了，不依不饒，罵我大不孝。我哥從我這兒接走了你奶，直到她死，我姐我哥他們都不讓我再見她。也是，誰讓我忘了本呢？我後來不能再聽小孩兒唱‘小喜鵲尾巴長，娶了媳婦忘了娘。媳婦背到被窩裏，把娘扔到刺棵裏’，那歌，像鞭子，抽我心啊。”
“梁叔——”李嶠浛覺得語言蒼白得沒有了意義。她把自己的安慰，都放進了這一聲“梁叔”裏。
“這還不算，從此之後我一看到兩塊錢的紙幣就揪心。每年的清明，還有七月初二，我都會燒一張兩塊錢的紙幣給你嬸。我心裏愧疚啊。”
“然後，你就跟我娘結了婚？”
“嗯，也算是緣分吧。大水過後，有幾年我吃不好睡不好，更沒想著要再成個家。每到晚上，好不容易睡著了，老早又醒過來，醒來渾身都是酸的。老想著那一夜，想我和你嬸那晚說過的話。眼睜睜地看著身邊的人死了，能忘得了？恨老天爺，恨那場大水……哪兒有心思再成家？
“差不多有十年吧，有人拐彎抹角地介紹你娘。她那時候還在你們大隊小學，妮兒你也八九歲了吧。開始我沒當回事，那麼多年了，早習慣了一個人過。那天也不知怎麼鬼迷心竅了，我自己就跑去了。我有熟人在那學校。你娘不知道我去，我是偷偷地相了她一麵。你娘，怎麼說呢，那時候還年輕，紅光滿麵的，特別精神。留的是短發，人顯得特別利落。她剛下課回來，一坐下就打開桌子上的小收音機。我回去就跟媒人說，咱一個民辦教師，人家那麼年輕，能看得上咱？我不好意思馬上說中，因為之前我已經拒絕過媒人了。想不到媒人說，晚了，人家找好了，是水庫的技術員。我當時很失落，好不容易相中一個又被人家拒絕了。
“沒過幾天，媒人又來了，說你娘跟那水庫技術員吹了。我不信，水庫技術員條件那麼好，怎麼就吹了？媒人說，你娘聽說那技術員是上邊派來重修水庫的，死活不同意。這話，要擱別人，肯定以為是借口。但我信。要是沒有水庫，我會家破人亡嗎？我會眼睜睜地看著你嬸在我麵前死掉嗎？所以我相信你娘無論如何也不願嫁給要重修水庫的人。”
“我娘呢？我娘也是死裏逃生吧？”李嶠浛聽母親講過的故事無數，但從來沒聽她講過自己在大水中的經曆。
“還用問啊，哪個人不是？不過，你娘不願意回想這事。這麼多年，你娘隻跟我說過一次，還輕描淡寫的。”
“怎麼輕描淡寫？”在楊灣，芝麻大個事女人都喜歡反反複複地講，直講到孩子厭煩。母親偏偏避而不談，是因為傷心不願回憶，還是有其他原因？
“她被水衝走了，先是爬到一個麥草垛上，後來碰到一個木排，就這樣死裏逃生了。”
真夠輕描淡寫的，李嶠浛心想。
“也難怪，你娘一家隻剩下你娘和你姥爺。你說，她還有心回想過去？”
“她越不說，說明她心裏越難過，沒有走出來。”李嶠浛總結說，“在心裏憋久了，早晚要爆發出來。”
“孤苦伶仃的人，可憐啊。”看看李嶠浛，梁波濤趕緊改口，“好在有你。要不是有你撐著，你娘走不到今天。”這也是真心話，雖然李嶠浛對母親的關心不夠，但她是母親的希望這一點也是不爭的事實。
“後來呢，你和我娘就這樣結婚了？”李嶠浛覺得很慚愧，她為母親做過什麼？普天下的母親都心係兒女，普天下兒女的心都係到哪裏了？
“嗯，結婚了。結婚第二年，我就調到陳城了。那幾年，陳城的老師越來越少，沒幾個人願意去。雨稍微大一點兒就人心惶惶的。有本事的，都想辦法往外調。誰叫咱是民辦教師呢？咱得表現好點兒，還等著上邊給咱轉正哩。老家也沒什麼讓我留戀的了，我娘死後，雖說我哥我姐心裏的疙瘩慢慢化解了，偶爾也來看看我這個兄弟，但你娘那脾氣，整天沒一句話，他們還以為我們不待見他們，走動就越來越少。直到咱家搬到市裏來，他們誰也沒來看過我。不來也罷，落個清靜。沒想到，陳城還真給我帶來了好運。記不清第三年還是第四年，我就轉正了。也是那一年，傳說平昌水庫要複建了。
“你娘不信，去找田勝利打聽。田勝利你記得吧？水庫的臨時工，做飯的。老遠就看到水庫那兒熱火朝天的，人家早已經幹起來了。其實，我們也不是反對建水庫，水庫的好處我們也清楚。記得是八幾年吧，那年夏天的雨也不小，要不是水庫的攔蓄作用，咱陳城肯定也囫圇不了。再比如前年秋天，天幹大旱，要是沒水庫放水，莊稼都幹死了。可是那時候，心裏那個坎兒邁不過去啊，我就想著水庫要是重建，大水再來，首當其衝的可是陳城的老百姓啊……你娘村裏的支書杆子你知道不？”
李嶠浛搖頭。
“聽說大水前他是楊灣的生產隊長，大水後成了大隊支書，外號叫杆子，真名我也搞不清。”
“他怎麼了？”
“據你娘說，聽說水庫要重建，杆子急了，去找鄉裏的領導。鄉裏的領導管不了那事，杆子又去縣裏，縣裏也說管不了。聽說，杆子當場就蹲在地上哭起來。他說他對不起楊灣的人，他當生產隊長時多次帶著村裏的人去參加平昌水庫的修建工作，沒想到自己親手修建的水庫淹死了那麼多自己的親人。現在上邊又要複建水庫，他不甘心啊。水庫建成那天，開慶祝大會，杆子也去了。台上台下歡天喜地的，杆子一言不發。回家就大病一場，再也沒起來……”
十九
楊小水太淡定了，每一次見她，蘇楠都有一種直覺，這個女人有故事。她坐在鐵窗後麵，一點兒也不抓眼，但又讓你覺得有種說不出的特別。楊小水還是罩一件寬鬆衣服，蘇楠問過警察，關押嫌疑人的房間有沒有空調。當然沒有，電扇也不可能有。心靜自然涼吧，楊小水心裏肯定很平靜。
“小浛讓我問問您，您表姐在哪兒？”
“我哪兒有表姐？”
蘇楠“哦”了一聲：“那，您有沒有常江的其他聯係方式？”
楊小水馬上意識到她們肯定是看過那些信了。“找人家幹嗎？我們早失去聯係了，也可能根本就不在石家莊了。”
“小浛已經到石家莊了。”
“妮兒去找人家了？”楊小水不解，“與人家有什麼關係？”
“她說她不了解您，”蘇楠引用了李嶠浛的原話，“昨天她從石家莊打來電話，說信封上的那個地址早沒了。”
“你讓她回來，別去煩人家。”話有點兒硬，楊小水趕緊又解釋說，“我最後一次給他寫信，被退了回來。可能是搬家了。從那以後，我們就失去聯係了。”
“您是不是根本就沒有表姐？”蘇楠緊追不放。
“早死了。”楊小水眼睛轉向窗外，“車禍。”
“她以前住哪兒？”蘇楠問。
“死得早。”楊小水答非所問。
蘇楠不好再追著問。“阿姨，您上次說的大水，我問我媽了，她當時正在大學念書，躲過了那一劫。我舅、我舅母都在那次大水中沒了。阿姨，您也是死裏逃生吧？”
“嗯，死裏逃生。”楊小水喃喃地將蘇楠的話重複一遍。
“阿姨，您是怎麼逃生的啊？”蘇楠不急，你不主動講，我得主動問。
“我們村裏有棵老柿子樹，我娘跟我老早都爬了上去。那水，太大了，老遠看著跟山一樣，一下子就把我們打了下來。我沉到水底，又浮上來，抓到一小塊棺材板，就趴在上麵往下漂。後來，我棄了棺材板爬上一個大草垛。大草垛被衝散，我又跳到一個木排上，才沒淹死……”楊小水突然轉了話題，“蘇律師，你轉告俺妮兒，她要是真對她娘好，就幫她娘好好找找碧浛。臨死前，我想見她一麵。”
“碧浛？”蘇楠並沒有馬上把這個名字和李嶠浛聯係到一起。“碧浛是誰？”
“我還有一個妮兒，叫李碧浛。”
“李嶠浛的親姐妹？”蘇楠懵了。她想起和李嶠浛合影的那個姐姐，難道沒有死？
“嗯，我想看看她，都三十多年沒見了。跟你一樣，她也是律師，在上海。”
“既然是李嶠浛的親姐妹，怎麼會三十多年沒見過麵呢？”
“我也是聽人家說的。”楊小水沒有回應她的驚訝，一臉殷切的表情，等著蘇楠應承下督促李嶠浛幫她找碧浛的請求。
“中，”蘇楠先答應下來，“要是真在上海當律師，我可以幫你找到。我有個同學，恰好在上海律師協會工作。”但蘇楠有太多的疑問，自己的女兒怎麼還聽別人說？為什麼還要去找？她知道從楊小水這兒不會找到答案的，隻有等回去問李嶠浛。
“謝謝你，蘇律師！”楊小水站起來，規規矩矩地向蘇楠彎了下腰。
蘇楠後來才意識到，楊小水那是在給她鞠躬。楊小水明顯沒有這方麵的經驗，腰彎得有點兒僵。
碧浛，李碧浛。在鄉下，這可是一個難得的好名字。不像李嶠浛和蘇楠，前者有些生搬硬湊的別扭，後者又略顯俗氣。碧浛是個很好的修飾詞，小家碧玉，碧波；浛則指浛河。
出了看守所，蘇楠就給李嶠浛打電話：“嶠浛，你還有個姐姐？”
“沒有啊。”
“李碧浛是誰？”
“哦，你說她啊。”李嶠浛漫不經心地說，“人家隻是曾經在我母親這兒寄養過幾天。”
“幾天？不對吧，我看你小時候的周歲照片都是和她合影的啊。”
“嗯，幾年吧，具體幾年我也不清楚。她在我母親這兒寄養了幾年，後來又要了回去。是不是我母親又要找她？她老是這樣子。你不知道，這個李碧浛都快把我母親弄神經了。她這十幾年一直想和人家聯係，可人家壓根兒就不願認咱這個窮親戚。去問中間人，人家推說失去聯係了。我母親不死心，曲曲折折打聽來打聽去，說她好像在上海當律師。”
這倒是印證了李嶠浛的性格。蘇楠總是覺得李石磨和楊小水都是細致的人，但李嶠浛沒有繼承父母的性格。她剛剛讀過一本書，說小時候孤獨的孩子長大後會特別細膩。李嶠浛小時候有李碧浛的陪伴，心思不細密也算正常。反觀自己，蘇楠並不覺得書上的話就一定正確。她可是孤孤單單地長大，不說粗枝大葉吧，反正也不是那種心思縝密的人。好在小周細膩周到，跟蘇楠形成互補。
李碧浛要真是律師的話，應該好找。蘇楠決定，幫她們找到李碧浛之後再接一個新案子。這個案子不會有什麼進展了，楊小水不配合，她不能耗在一個沒有前途的案子上。要不是她和李嶠浛的緣分，她才不會再在這個案子上費工夫呢。畢竟，她們的友誼是真的。至於自己所謂的英雄夢，隻能等機會了。
“怎麼找？人家還會姓李？是不是律師都難確定，人家要是順口敷衍我們呢？”李嶠浛的話潑了蘇楠一頭冷水。“我母親老是惦念著人家，我大學畢業她嘮叨說，也不知道碧浛考沒考上大學；我結婚她也嘮叨，也不知道碧浛現在成家沒；我生樂樂，她在產房裏還不忘念叨，不知道碧浛有沒有孩子；就連我離婚，她也沒忘了那個碧浛，念叨著不知道她過得怎麼樣了……擱農村，我母親這叫漫天地裏烤火，一麵兒熱。”
“理解。盡管不是自己的孩子，養了幾年還能沒個感情？”
“關鍵是，我母親不是那種感情。那個碧浛，搞得就跟她親生的一樣，我倒更像是抱養的。有時候，我真吃醋了。”
蘇楠想象著電話那頭李嶠浛酸溜溜的樣子，不由得笑了：“跟你比起來，你母親操在李碧浛身上的心完全可以忽略不計。你上學她操心吧，你結婚她操心吧，你生樂樂她操心吧，現在她又開始操樂樂上學的心，她操過李碧浛什麼心？不就是因為你才偶爾想起她嗎？你吃的哪門子醋？”
“我也明白這個理，我就是見不得她失魂落魄的樣子。”
“可憐天下父母心啊。你母親反複說，見李碧浛是她一大願望。”蘇楠省了幾個字，沒敢說是她臨死之前的願望。
“我去上海找過，沒找到。這事見麵再說吧。報告你一個好消息，我找到常江了，就是我母親在石家莊的筆友。”
蘇楠還以為是什麼好消息呢，她對楊小水的筆友可沒多少興趣。“嶠浛，你母親到現在也不太配合我們。這樣下去，判決對我們肯定不利。”
“案子到哪一步了？”李嶠浛問。
“檢察院。很快就會轉到法院。”
“不急，我母親可能有救了。”
“什麼意思？”
“那個許武生，發大水時可能騷擾過我母親。”
“啊？你說什麼？”
“我是說，許武生可能是個強奸犯！”
二十
李嶠浛來的時候，懷裏抱著一遝材料，興衝衝的。
蘇楠看了看，都是複印件，硬硬的A4紙，沒有信紙的那種柔軟。字寫得也不好，用李嶠浛的話說，她母親寫字像畫畫。
“等我母親的事結束，我準備著手寫一本書，寫那場大水。”李嶠浛指著那些信說，“我母親一個人的經曆就可以寫本書。還有我梁叔，他在洪水中的經曆也挺感動我的。”
“我支持你！”蘇楠說，“我姥姥和我姥爺因為那次大水差點兒離婚，哪天我好好講給你。”
“好，我現在特別需要這樣的故事。關於抗洪英雄，縣裏市裏省裏的相關部門都有記錄，省裏還出過一本書，叫《力挽狂瀾的人》。那個時代的主流價值觀是英雄主義，但我打算撇開英雄，撇開幹部，就寫普通人，寫普通人的經曆，寫洪水對普通人的影響。”
像是被李嶠浛看出了自己一直想做業界英雄的想法，蘇楠自嘲地笑了。她為自己解嘲，不能怪自己，要怪也隻能怪她從小就接受的英雄主義教育。好在，她從來沒跟人講過自己的理想。
“你不知道，那個常江現在成了作家。也幸虧是作家，要不然，誰的信會保留這麼久？他的東西都跟寶貝一樣收藏著。我母親的信就放在一個精致的小箱子裏，一遝一遝都用袋子封著。不知道的，還以為他是組織部門的檔案管理員呢。我想把我母親的信都取走，他說不行，信雖然是我母親寫的，可收信人是他常江，我母親並沒有處置權。”
“他說得對，你母親沒有處置權。”
“好說歹說，他才讓複印。還提了個交換條件，讓我把他以前寄給我母親的信寄還給他。那不中，我可是記得他的話，他沒那個權利。”
“嗯，你也可以給他複印件。”蘇楠問，“你怎麼找到他的？你母親剛剛還說失去聯係了啊。”
“費了好大勁兒。”李嶠浛用手扇了扇麵前的風，像是剛找完人回來，又熱又累。“信封上的地址早沒了，拆遷了。常江先前工作的那個罐頭廠，現在成了水產品批發中心。到市場管理處問，裏麵的人反問我是誰。我說我是他朋友的女兒，想找他聊聊。那人像跟他的同事們說，又像是故意講給我聽，說這個常江現在可了不得，聽說是網絡作家。接著又問我，‘嚴打’的時候他是不是坐過牢。我說我不知道。那人又對他同事講，他師傅更厲害，‘嚴打’一開始就被抓住槍斃了。他玩過的女人達到了三位數，當時轟動了石家莊。這個常江本來漏了網，但他憋不住，以談戀愛為名玩弄女人被舉報了。他的成名更有意思，因為是流氓罪，從監獄出來後不好意思露麵，一天到晚掛在網上。在論壇上泡久了，他也手癢，開始學人家寫監獄裏聽到的故事。有個出版社的人看中了，就給他出版了。這不，一下子又成了咱石家莊的名人……我聽人家這樣說常江，既高興又難過。高興的是母親的筆友現在成了作家，難過的是母親竟然跟一個流氓通了兩年的信。”
“進監獄的時候，他結婚沒？”蘇楠還記著常江在信裏說過，他是1984年元旦結的婚。
“你聽我說呀。我上網一搜，還真找到了，常江，筆名芒果，成名作是反映監獄生活的小說。我找上門，問他還記得楊小水不？他說記得，W省章邑人。我表明身份，他說晚上要請我吃飯。整個兒過程，他的表情一直很平淡。可能有經曆的人都這樣，從臉上很難看出他們的好惡。我以前猜錯了，以為母親是因為要結婚了才中斷了與常江的通信。事實是，那年元旦前常江就被警察抓走了，婚沒結成，信自然也就收不到了。出獄第二年，他跟一個沒有孩子的寡婦結了婚，兩年後又離了，然後娶了一個曾經的筆友——他總共交過八個筆友，兩男六女。”
“他跟筆友一直有聯係？”蘇楠其實想問，常江出獄後為什麼沒有跟楊小水聯係。
“也不是。那女的是他獄中的筆友，當時還在大學讀書，和寡婦結婚後他們通信還沒斷。有人就說他這個筆友是小三，硬是逼走了寡婦。這種事，難說。反正跟咱無關。”
“哈，挺傳奇的。”
“是挺傳奇。文人都這樣……”
“你這個文人也得抓緊啊。”蘇楠問，“那個姓萬的，還滿意嗎？”
姓萬的是魯天官的鄰居，好像還有點兒親戚。他老婆死了，急著續一個。家庭條件也不錯，有一套房子。兒子本來在武漢上學，去年出車禍不在了。聽說李嶠浛也單著，魯天官就讓蘇楠給牽個線。
“你看我，現在有心想這個嗎？”要不是礙著蘇楠的麵子，李嶠浛見都不想見。
“也是，等忙過這一段，你們再多了解了解。”
話題重新回到那些信上。李嶠浛說：“別看我母親的字寫得不好，文字功夫還是相當不錯的，用詞準確，敘述也很有條理。你看完就知道了，不是我吹，我母親真的有講故事的天賦。她信裏的描寫很細膩，很有畫麵感，我感覺比小說寫得都好。也可能是現實生活太壓抑，我母親好像傾訴欲特別強，每封信都很長，沒完沒了的，最短的一封也用了四頁信紙……”
“你大致講講信的內容。”蘇楠打斷李嶠浛。她好像忘了找信的目的，一個勁兒地誇獎起自己的母親來。
“我母親主要講了她自己和她表姐的經曆。不過，這個表姐也純粹是掛個虛名，被強暴後，我母親可能羞於承認，虛構了一個表姐出來。那個姓許的乘人之危，大水時撐著木排救了我母親，又強暴了她。這些，她信裏寫得都很詳細，我母親其實是借表姐的嘴來宣泄。因為表姐的老公、表姐的女兒連名字都沒變，就是我父親的名字、我的名字。母親肯定沒想到，這些信我們會讀到，所以連人名她都懶得編，直接就用了我們的真名。信裏的‘我’是母親被強暴前的生活，表姐是母親被強暴後的生活，合在一起就把母親的生活弄完整了。因為寫信的對象不是她周圍的人，我母親篤信陌生人常江找不出破綻。其實穿幫的地方也有，常江要是細心，完全可以看出來。母親在敘述的時候偶爾會混淆了表姐和她自己，有幾處講表姐的時候自然而然就用了‘我’字。”
“現在高興為時太早，”蘇楠提醒李嶠浛，“強奸案是有追訴期的。”
李嶠浛也知道。“但是，如果這是我母親的作案動機，法院量刑的時候會不會酌情考慮呢？”
“當然會，”蘇楠說，“不過，都過去三十多年了，去哪兒找證據啊？”
“信裏寫得很清楚啊。”
“信是你母親自己寫的啊！況且，信裏寫的並不是你母親，是你母親的表姐。”
“她哪兒有表姐？信裏表姐的經曆，分明都是我母親的經曆。我們完全可以斷定，表姐就是我母親。”
“寫信人是你母親，表姐也是你母親，你說，自己能給自己寫證言嗎？”
“那怎麼辦？”
“咱們看看能不能從信裏找到一些線索，順藤摸瓜，爭取找到相關的證人或證物。”
李嶠浛把那些A4複印紙按日期排好順序。“我一晚上就把這些信看完了，我母親在信裏簡直像變了個人，滔滔不絕。怪不得她話那麼少，都在信裏說了。對了，忘了告訴你，我母親可是特別擅長講故事的人。很矛盾吧？”
“老輩的女人都喜歡講故事。”
“不光是喜歡講故事，簡直稱得上擅長。她在全縣小學教師講故事比賽中獲得過特等獎。本來隻設一、二、三等獎的，評委們聽完我母親講的故事後，特意加了個特等獎給她。我母親講故事最大的特點是，能夠迅速地讓聽眾融進她的講述中。”
蘇楠問：“你這樣說，是不是認為你母親在信裏有編故事的嫌疑？”
“不不，”李嶠浛連忙申明，“我母親信裏講的都是她的真實經曆。”
“你怎麼知道？”
“憑感覺！”李嶠浛急了，“她沒必要對一個不可能見麵的陌生人說謊啊！”
“重要的不是楊小水會不會講故事，而是那些信能不能作為證據。”蘇楠再次提醒李嶠浛，“即使你母親承認她是在寫她自己，也不能作為證據。”
“不是特殊曆史時期嘛，法庭不考慮這個？”
“這個……恐怕找不到法律依據。對了，我上海的同學通過上海律師協會查詢了，上海應該沒有叫李碧浛的律師。”
李嶠浛笑：“哈，我說你不聽，李碧浛那是她在我們家時叫的名字，人家回到自己的家，還能叫這名字？”
“再去找中間人問啊。”
“去哪兒找？能找到早找了。”李嶠浛說，“人家當時可能就怕有後患，保密工作做得特別好。別管李碧浛了，她又不是我們什麼人，現在最當緊的是我母親自己的命！”
二十一
楊小水的信格式都很正規，開頭是“尊敬的常江同誌”，落款是“您的朋友楊小水”。改稱“常江哥哥”，應該是在常江開始稱她“親愛的小水妹妹”之後。但楊小水始終很矜持，好像她給常江寫信隻是為了找個人講一講她自己的水上經曆，講一講她表姐的災後經曆。
楊小水首先回答了常江第一次來信中問到的問題，一個女孩子為什麼叫“小水”這樣過於隨便過於平常的名字。楊小水解釋說：“我們浛河岸邊，因為近水，好多小孩兒生下來就跟水結下了不解之緣。大人給孩子起的名字多跟水有關，張大水、劉水、王水生、陶水旺……這個‘水’字還有一層意思，因為水是賤物，河裏塘裏地裏井裏溝裏，到處都是。人叫了‘水’，才顯賤，閻王爺才不稀罕，好養活。”楊小水出生那天，碰巧浛河水又溢了，院子裏到處都是水，“小水”就是這樣來的。
後來，楊小水的表姐也有了小孩兒，正好是大水之後第二年，她給自己的兩個女兒分別取名李嶠浛、李碧浛。楊小水解釋說：“‘嶠’字是表姐在字典裏找的，指尖而高的山；碧不用說，下麵有石頭，人如山或石頭立在那兒，看你大水還能衝得走。”這是後話，是楊小水敘述到表姐的兩個女兒時才講到的。類似的還有李石磨，都是能鎮得住水的意思。
“見字如麵”，是楊小水從第二封信開始用的一個結束語。蘇楠拿常江的信一比照就發現了，楊小水顯然是從常江那兒學來的。楊小水還以為這個說法是常江自己的獨創，讚歎不已。蘇楠挺不以為然的，見字哪能如見麵？這就像網絡上的男女見麵，不見麵還有個念想，見了麵反而失望，“見光死”。即便“死”不了，也會有亂七八糟的事情發生，比如趁機搶劫，比如成了奢侈賬單的被動消費者……這些都是報紙電視上反複告誡網友見麵時要注意的事項。楊小水卻在信裏感歎：“見字如見麵，真好！”
幾乎所有的信，都是圍繞著那場大水。不過，楊小水並不是一上來就寫大水，她好像知道先抑後揚的道理，先寫的是幹旱——
連續旱了幾個月，河裏斷水了，地裏的莊稼有氣無力地耷拉著，都快蔫兒了。田裏的稻子正灌漿，再不下雨就要嚴重影響產量。連熒火蟲都無精打采的，屁股後麵的燈也沒有先前閃得勤了。上邊的平昌水庫沒放水，有人說水庫裏養著魚發著電，得保證水位。杆子開會回來，領著社員見天喊著震天響的口號：“利用井渠保豐收，大打人民戰爭！抗旱抗到天低頭！”老天爺還真不經抗，抗不幾下就低了頭。六月二十七的下午（楊小水信裏的日期全是農曆），女社員們正翻紅薯秧子，突然下起雨來。
“翻紅薯秧子你不知道吧？”楊小水自己提問，自己回答，“人站在壟溝裏用竹竿或木棍把紅薯秧子翻到壟那邊，後麵的人在另一條壟溝裏，再把秧子翻到這邊，目的是不讓紅薯秧子在溝裏紮根，別讓勁兒跑偏了。”
雨小，但下得很急，杆子隻好宣布放工。那天後半夜，還有人聽到杆子在外麵自言自語：“也不知道能不能下透墒。”
楊小水喜歡下雨天。撇開莊稼需要雨不說，下雨天不出工多好啊。不光楊小水，沒有哪個社員不喜歡下雨天的。趁機把自己家裏積攢下的活兒做做，找人噴噴殼，要不，就睡個夠。“知道噴不？我們這兒的方言，聊天、嘮嗑的意思。農村的下雨天，打個比方吧，就像城裏人的星期天，學生的課外活動時間。”
“二十八那天，雨不光下得急，雨點兒也大了。”楊小水寫道，“真是怪，傳說中的‘龍擺尾’竟然也出現了。”
那天隊裏沒出工，趁著雨小，杆子抽了幾個民兵，檢查田埂，把豁口堵上，好不容易積下點兒雨水別跑了。不知道什麼時候，烏雲就上來了，好像它們早藏在南山的背後，隻等一聲招呼，就躥了出來。幾個出工的民兵都站在那兒，傻了。連老牛都驚得忘了吃草，定在那兒，急得披著麻包的放牛娃娃們直跺腳。
烏雲翻滾著聚集到西邊天上，層層疊疊的，雲頭跟馬隊一樣，有向南跑的，有向北跑的，有向上翻的，有向下沉的。雲層下麵，有一道丈把粗的雲柱，烏黑烏黑的，在天上搖擺，過了十幾分鍾才消失在厚厚的雲層中。河堤上站滿了人，大家心裏都蒙上了一層不祥的陰影。民間有種說法，天上吊龍王會給人間帶來苦難和不幸。眾人驚魂未定，杆子手一揚：“都回去吧。”話音還沒落地，雨就應聲而落，雨聲很快蓋住了急惶的腳步聲。
蘇楠在網上搜“龍擺尾”，說是一種小範圍短時間的猛烈旋風，也就是人們常說的龍卷風。龍卷風經常出現在劇烈變化的積雨雲下，直徑從幾米到幾百米不等，風速通常能達到每秒幾十米甚至上百米。雲層呈漏鬥狀下垂，如果到了地麵，破壞力極強，人、畜都可能被卷至空中。要是經過水麵，則吸水如柱，其狀如龍擺尾。
楊小水一家正在河坡裏用塑料布遮蓋剛晾幹的土坯垛子，家裏準備冬閑時翻修房子哩。還沒跑回屋，衣服就濕透了。院裏破席上的蘿卜幹早被雨打得七零八落，徹底被洗了一遍。幾隻雞也沒來得及進屋，成了不折不扣的落湯雞。
大雨再也沒有消停過，直下得人心裏起了毛。這雨就像上學時的課外活動，沒有學生不喜歡的。可老師要是讓哪個學生一天到晚都課外活動，那就不是享受了，就變成了一種懲罰。再有兩天就立秋了，誰也沒想到，這個時節還有這麼大的暴雨。當天晚上，村前村後的溝平了，塘滿了，河也溢了。頭天杆子還在忙著招呼堵水，現在又忙著派工放水，再不放，稻子就淹倒了。“莊稼老漢不怕鬼，就怕秋後一場水。真不假啊。”
“大水之前，其實有過好多預兆。”楊小水說。
二十六那天，太陽的周圍白晃晃的，沒顯紫紅色。家裏也是雞飛狗跳的，村東頭的一條狗不知道怎麼上了房頂，仰天狂嘯，無論怎麼追打，就是不肯下來。連平時最安分的豬也不願臥那兒了，在圈裏來回跑。院裏的樹上趴著個東西，仔細看，才發現是老鼠。誰見過老鼠爬樹啊？還有更蹊蹺的，雞也上樹了，蛇也不怕人了，慌慌張張地從洞裏爬出來。不多久，滿天的烏雲就出來了，遮天蔽日，像受到驚嚇的牛群，左衝右突。都旱幾個月了，南邊竟然出現了彩虹。
七月初一，人都到東頭兒跑水。東頭兒有個高崗，崗上有棵老柿子樹。柿子樹特別粗壯，幾個人都合抱不了，據說是漢代就有了這片高崗也是村裏的最高點，古人把這裏當作他們祭祀天地的壇。
楊小水的爹帶著奶奶、娘、兩個弟弟還有她來到高崗上。杆子還開玩笑：“你們看，小水來了，來的是小水可不是大水，大家不要怕！”高崗上的人都笑了。
杆子是楊灣嘴最壞的人，他的嘴幾乎跟楊灣所有的婦女都上過床。他總結說：“世上的事都是按男女辦那事仿來的，挑水、穿鞋、犁地，你看哪個不是把一個物件朝洞裏插？”有人曾經問他：“杆子，你跟我們說說，第一夜你到底日弄了多少回？”杆子也不扭捏，停下手裏的活兒，做出一副回憶的樣子說：“記不清了，反正跟柴油機一樣，一夜沒熄火。”杆子於是又有了一個外號——柴油機。
農村男女，都是靠黃笑話娛樂，誰都會講，誰都講過，但杆子從來沒跟楊小水講過。他跟人說：“小水是文化人，哪兒能跟文化人講粗話？”玩笑歸玩笑，但做起活兒來，杆子絕對是個好手，楊灣沒幾個能比得上他的。
“老柿樹十幾丈高，樹下的陰涼比一個曬場還大。一般的小雨，坐在樹下濕不了衣裳。曬場知道不？”楊小水的敘述很立體，像是怕她的筆友精神不集中，不時會問對方一個問題。然後她自己解釋說，“曬場就是我們農村打糧食曬糧食的場子，又平又大。”
這兒也是楊灣人的飯場，一天三頓飯，每頓都有人端著碗來這兒。有講究的，脫一隻鞋墊在屁股底下，有的幹脆就坐在地上，站起來時拍拍屁股就行了。誰誰跟父母鬥氣了，哪個娘們兒被杆子摸了一把，誰家的孩子在學校受表揚了，在那兒都能聽到。老柿樹中間已經空了，孩子們喜歡在裏麵藏貓貓。那天樹洞突然朝外流水，這可是以前從未有過的。有兩個鳥窩被雨砸下來，亂草叢中躺著兩隻驚恐不安的小鳥。要擱往常，早被孩子們搶去玩了。
杆子是生產隊長。生產隊長可不得了，楊灣都得聽他的。他說今天鋤草就鋤草，他說你一天應該得八個工分你就能得八個工分，他說給你分五十斤西瓜你就一斤也少不了……杆子召集生產隊的幹部開現場會：“誰也不能私自回家安置自己的老婆孩子，家裏的事都由生產隊統一安排。所有幹部挨家挨戶去清人，抬也得把屋裏的人抬出來。一個破家，任啥沒有，誰來偷你？楊灣都是土坯房，禁不起水泡，一泡就倒，家裏一個人都不能留。東頭兒的，弄到高崗這兒來；西頭兒的，送到大糞堆上去。”
大糞堆是社員鏟的草皮堆在一起漚糞的，雖然臭氣熏天，但比房子還高，正好可以躲水。剛入夏那陣兒，上邊讓抓革命促生產促戰備，生產隊有什麼革命可抓？美帝和蘇修離楊灣又遠，戰備工作用不上。杆子聽完上邊的會回來也開會，忍不住罵：“狗日的美帝國主義和蘇修，搞得人心惶惶，天天說打仗總是不打，就是打起來，靠咱楊灣這幾個人能中？抓生產倒是正經事，還是先高溫堆肥吧。咱積它個大糞堆，把地喂壯實了，肚子就有保障了，肚子有保障了才能狠狠地打狗日的美帝國主義。”就這樣，村西頭兒堆了丈把高的一個大糞堆。沒想到，糞沒肥上田，先成了避難所。
給幹部們安排完工作，杆子讓人在老柿樹上係了兩條拳頭粗的繩子，拖得長長的。水真上來了，下麵的人死拽著繩子衝不跑。杆子還組織人紮筏子，把附近住戶的床抬出來，以備不測。有人笑幹部們緊張，說他們六個手指頭撓癢，多一道子。這高崗上，啥時候上過水？浛河水幾乎每年都滿過，害得人每年都惶惶地跑水。跑多了，也不怕了。水稍微大一點兒，還能撈些從上遊衝下來的生瓜梨棗。日子總像涼水一樣平淡，社員們反而希望偶爾發場小水，調劑調劑生活。男女老少以躲水的名義帶上餅子鹹菜，熱熱鬧鬧地坐在老柿樹底下亂噴。
那天的水卻不一樣，看著漲。鞋子漂起來了，鍋蓋漂起來了，被單也漂起來了……時不時還能聽到房子倒在水裏的沉悶聲音。循著聲音看過去，房子已經沒了，水麵還漾著一層灰霧，很快又被大雨壓下去。有人就害怕了，趕緊讓婦女小孩兒都上樹。杆子打著手電，在高崗下插了幾棵高粱稈作標杆。水隻要一漲，遠遠就能看得到。男人們沒一個上樹的。就是有的想上，也怕別人笑。大家都想著，又跟以前一樣，無非是在這兒坐一夜。等明天水消了，下河坡撿點兒魚，又能吃頓好的了。
奶奶、娘和楊小水都被爹托到樹上，各找一根樹杈安頓好。兩個弟弟自己先上去了，耐不住寂寞，沒多久又溜下來，在高崗上瘋跑。剛上去，楊小水就被青柿子砸了一下。風雨大，枯枝和柿子不時會掉下來。雖說不太疼，但那種場合，也足以讓她心驚肉跳了。
水真是快啊，插在高崗下的高粱稈眨眼之間就不見了。杆子在河邊上長大，不光水性好，還識水。眼前這水，分明暗流湍急，來勢凶猛。杆子傻了，自言自語道：“鬼老天爺啊，你咋不講理啊！先是旱，旱得人吃水都難。這雨一下吧，又沒個盡頭。我們楊灣人沒虧待過你啊！新米新麵下來哪家不是先放當院一碗敬你，你咋這樣跟我們過不去啊！”
有小孩子喊：“快救人啊，看那水裏漂著兩個人！”
杆子攔下兩個要跑過去救人的年輕人，“要去也輪不到你們，還有我們這些幹部呢。可這狗日的水，下去還不是送死？”轉過身，杆子招呼社員，“都不要充英雄，連自己的命都保不住還叫英雄？能上樹的都上樹，抱緊樹枝，不能上樹的拽緊繩子，老人小孩兒都到筏子上去，不會有事的，水就要消了。看那水，明晃晃的，不是有句古話嗎——西南天邊亮，定是平安象；四外水發明，龍王來辭行。”
在楊灣，生產隊長可是老天爺。水不也是楊灣的嘛，怎麼就不聽杆子的呢？一個勁兒地漲。齊腳踝了，齊大腿了，齊腰了……敢情，水不知道杆子是生產隊長。孩兒嚇哭了，孩兒他媽也跟著哭起來，樹上樹下的人哭成一片。這陣勢，杆子也怕了。沒水還好，再旱，旱不死人，還有水庫呢，可以跟上邊反映讓水庫放水，最不濟第二年勒緊褲腰帶，吃少點兒，省著點兒；這水一多，誰也沒轍了，溝裏塘裏堰裏河裏都滿了，趕都趕不走。
西南方傳來呼呼的嘯叫聲，楊小水回頭一看，娘啊，半空中立著十幾丈高的水頭，烏黑如石山，和著嗚嗚的風聲，正向這邊卷過來。遠遠的，還可以看到前邊莊子的房子像火柴盒一樣先後倒下。“肯定是上邊水庫垮了！”杆子可著嗓子吆喝了一句，“都抓緊繩子……”
楊小水沒有誇張。蘇楠查閱的資料上說，當時水庫已經積存了上億立方米的水。一億立方米的水是什麼概念？一億噸！一億噸水一下子傾瀉而出，還不像小山？
山飛馳而來！楊小水都能聽到水頭上人的哭喊聲、牲畜的慘叫聲了。
天一下子沒了……楊小水被水頭卷起來，像是騰雲駕霧，又像坐在陡峭的懸崖邊上。她說：“啥最快？我算是知道了，水頭！”
楊小水沿途聽得最多的聲音就是“撲通”、“哢嚓”聲，“撲通”是房屋倒塌的聲音，“哢嚓”是樹被水頭擊斷的響聲。那些呼救的聲音，很少有完整的。水頭到了一座房屋前，楊小水清楚地看見屋裏亮著燈，一個小妮子嘴裏喊著“奶奶”朝屋裏跑。轟的一聲，房屋眨眼不見了，喊聲也沒了，隻留下黑不見底的夜。
楊小水被水浪不斷地打到水底，喝得她肚子發脹，每一次都以為活不成了，可最後關頭，她又浮了上來。就這樣浮沉幾次之後，楊小水遇到了一塊棺材板。棺材板很厚，可惜已經朽了，像是從墳裏衝出來的。楊小水顧不上許多了，扒著棺材板漂了一段時間，又發現一個麥草垛，上麵坐著十幾個人。麥草垛很大，像是老社員的手藝。她拚盡最後一絲力氣爬上去，就再也不想動了。水裏一排排的水鬼，明晃晃的，朝麥草垛衝。天亮後才知道，哪兒有什麼水鬼啊，都是露出水麵的電線杆上的白瓷瓶。
麥草垛雖浮浮沉沉，還算安穩。天快亮的時候，遠遠看到了樓房，應該是章邑縣城了。沒想到，楊小水第一次到縣城竟然是坐著麥草垛。那些露著房頂的樓房，還有房頂上被困的人，像戲台上的布景一樣，在楊小水的眼前一晃而過。
有人建議，勻出一部分人去南頭兒，都坐在北頭兒麥草垛容易翻。剛上來的楊小水還沒緩過勁兒，就沒有再動。不料，在水浪的不斷衝擊下，麥草垛從中間散開，南半截頂著水頭跑到前麵，北半截落在後麵。讓楊小水心驚肉跳的是，散開的南半截迎頭撞上了一個大浪，在水裏翻了個跟頭，玩魔術一樣，上麵的幾個人全被壓到水底，不見了。到了楊小水他們身下的北半截草垛前，水浪小多了，草垛隻稍微晃了晃。
前麵有水流的巨大聲響，有人提醒說：“要翻鐵路了，大家小心。”高高的鐵路路基在這兒形成了一道天然的水壩，攔下了水中大量的家具、樹枝、草垛，致使鐵路東西有五六尺的水位落差，形成一道瀑布。水砸到東邊的低矮處，發出巨大的聲響。人要是掉下去，摔不死也要悶死在水裏。還好，麥草垛被鐵路邊上的一棵楊樹擋住了。前邊的水聲更響了，坐在麥草垛上的人甚至能看到鐵路那邊低矮的水麵。
楊樹上麵有個女孩兒，緊緊地抱著樹幹。楊小水他們叫她跳下來，那女孩兒不敢，怕落不到麥草垛上。水一波一波地襲來，不斷地給麥草垛加力。楊樹被草垛壓彎、抹平，像一個滑梯，把麥草垛緩緩地送到鐵路東，然後又突然彈起來，重新繃直身子。楊小水他們脫離了危險，可是，楊樹上的那個小女孩兒卻沒了蹤影。
麥草垛經過這次折騰，已經有鬆散的跡象。上麵的人相繼找到檀條、房架或箔，棄草垛而去。天黑之前，楊小水碰到一個撐筏子的，人家救了她。早晨上岸一打聽，才知道她已經到了槐丘莊。長這麼大，楊小水這是第一次離家這麼遠。
水還沒消下去，楊小水卻堅持要回去。正好有輛軍車順路，可以捎帶她一程。車還沒到章邑，就無路可走了，到處都是水。楊小水隻好跳下車，步行。大路淹了，隻剩下羊腸小道，羊腸小道好歹也算陸地，總比漂在水上安全。一路上看到的樹，樹梢上都掛滿了水草。第二天進入章邑境內，連樹也少見了，大的多伏在地上，小的連根都拔了。老遠看到皮球一樣在地上緩緩滾動的，不用怕，那是老鼠，灌了一肚子水，也不怕人了。附近的樹枝上落滿了蒼蠅，黑壓壓的，把樹都壓彎了。有一具屍體沒有了頭，脖子齊嶄嶄地斷了。楊小水哪兒見過沒有頭的屍體？閉著眼跨過去，腦子裏卻逃不開，老是想，為什麼就沒了頭呢？回去後問爹，才知道是水裏的電線鐵絲割掉的。