下午，小白去了礦辦公大樓，找到了組織的張組長。張組長帶她到了三樓一間辦公室，讓她坐下，說：“以後這就是你的辦公地點了，礦宣傳沒人，把你借調來幫忙。不過這個忙得看幫的怎麼樣，也許借你三個月，也許半年，也許一年，也許就不回去了，目前咱礦還沒發現比你能力強的，所以我們認為你應該很輕鬆的勝任這個工作。”小白倒覺得無所謂，可宣傳是個什麼單位她還不明白。工作一直在基層前線，每天三點一線，單位、班車、家，她待的腦子快生鏽了。
從此，小白就脫離了以前那個滿屋子女人的辦公室。這裏很清淨，這是她喜歡的，但，她需要寫的不再是小說、散文和詩歌，而是新聞報道和材料。轉型比較難，雖然她從未認為自己以前有過型，但是以前是隨自己喜歡碼文字，現在要按照別人的要求碼文字，隨性的小白有點痛苦。
這都不是事兒。時下流行的一句話，用在小白身上照樣合適。痛苦歸痛苦，但小白很成功的整了幾個好稿子。小白很快的接受了這份工作。可小白時常在夜晚，望著窗外冥想：自己不如原來平靜了，心情總是很浮躁，一時幻想一時落寞的，患得患失，不像以前雖然過的有些不順利，但沒有什麼欲望，放下心煩事就有滿足感。
原來的老宣傳經常回來找她聊天，還說很看好小白，要她好好混，爭取轉變個身份。原本小白根本不知道能混個身份出來的。可是該怎麼混呢，那活本就是伺候人的，以小白的個性，她很難做到心平氣和的混。
進了宣傳，她終於知道了什麼是機關。
機關的人說話都輕聲細氣的，機關的人很少有在基層那樣紮堆瞎侃的，機關的人大都門閉的嚴實。好在小白本身也不愛講話，這些對她沒什麼影響，她反倒很享受這片刻的寧靜，所以很快的，她的肚皮上就坐出了一層遊泳圈。
可哪裏有人哪裏就是江湖這事太真實。很快，小白就品嚐到了機關的滋味兒。漸漸她明白了，這個崗位是很多人眼中的踏板，通往前途的一個踏板。對於已經36歲的小白，這個踏板已經失去了彈性，但架不住有年輕氣盛的運動員們往上衝。小白在這個踏板上被別人前衝的作用力震的搖來晃去，有時她也想跟著衝，搶著衝，但大部分時間她想起了自己的年齡。這也是她經常夜晚沉思的原因。
小白被踏板顛累了，年紀大了，還是做點清閑的事情比較好，爭搶那都是年輕人做的事了。小白想回基層了。折騰了半年，組織上終於同意了放小白回去。
小白回老地方之前，隊長給她打電話說給她重新分配了任務，要她幫指導員整理資料和材料。
小白後悔進了原來的辦公室，她本打算去跟老同事們打個招呼的。辦公室裏沒有她想象中的熱情，她還沉浸在她離開時那天的融洽氣氛裏。女人們有的甚至連眼皮都沒有抬一下，這都是怎麼了，整個大屋子死氣沉沉。連以往最喜歡小白的小林也隻懶洋洋的應付了幾句，還是跟以前一樣聽不出是褒還是貶。小白頓感自己來錯了地方，大家都嫌她多餘。
早上小白打扮漂亮挎上背包興衝衝的去上班，這個興衝衝是她給予自己的，她需要這樣的精神狀態。下樓時她低頭欣賞自己的小腿和涼鞋，不管怎麼樣，快40的人了，這些還能保持的不錯，她很高興。
眼看就剩最後幾級台階了，小白的腳丫子莫名其妙的打滑了。她看著自己緩慢的歪倒，然後坐下，接著呱唧呱唧的跌落了幾個台階，她的屁股扮演了腳的角色，下台階的動作全靠臀部完成了。一陣鑽心的疼痛催下了小白的眼淚，她想站卻站不起來，她想起了兩年前那一次從樓梯上摔下去的經過。默默的掉下幾滴眼淚後，小白扶著樓梯圍欄努力的站了起來，這時候再摸屁股卻不覺得很疼了，也許是麻木了吧。她一歪一扭的繼續行走著去趕班車了。那車晚上半分鍾這一天就算白忙活了。