第1章 一根金色羽毛,迷失在那個陌生的、陌生的異鄉(1)(3 / 3)

莉蓮走過最後一扇門,注意到了“開往紐約”幾個字,於是她找到一個正往渡船上搬行李的男人,將信拿給他看,那人隻是笑著聳聳肩。她先後十多次舉起那封信和用印刷字體寫的地址,但看到的隻是一張張沒有答案的麵孔,帶著茫然空洞的表情,或者是比茫然更糟糕的知曉一切與一臉狐疑;她不報多大希望地把信舉在那些不識字的人麵前,他們便像受了侮辱似的把她推到一邊。她看到許多輛電車,看到那些身前身後佩戴徽標的人,看到穿短裙的女子,看到背上捆著板凳、脖子上掛著油亮皮鞋圖片的有色種男孩,看到一隊人打身邊穿梭而過,看到紅褲子老頭兒與紅帽子姑娘一起售賣鞋帶、扇子、鉛筆和鹹麻花,那麻花的香氣讓莉蓮不禁捂住嘴使勁吞咽口水,但無法想象的是,當她最終抵達大瓊斯街時,就在這個新的國度裏她的新住處門外,她第一個看到的竟會是一個穿著睡袍,披著男士外衣的女人和她的哭泣。莉蓮注視著這個女人打開一把折疊椅,從兜裏掏出一個瓷盤放在腿上。人們從這裏走過時會投給她幾枚硬幣。

弗裏達表姐從樓梯上奔下來,把莉蓮擁在懷裏。“親愛的小莉蓮,”

她說,“我的家就是你的家了。”弗裏達已經三十歲了。莉蓮對她的記憶還停留在多年前的一場家庭婚禮上,那時弗裏達曾帶著她走進小樹林采摘覆盆子直到天黑。莉蓮凝視著街對麵的那個女人,隻見她靜止在椅子中,淚珠從臉頰上滑落,滴到鬆弛的乳房上,又墜入裝著硬幣的盤子裏。

“被趕出去的,”弗裏達說,“付不起錢,就得走人。”她用依地語說:“Es iz shver tzu makhen a leben·”生活不易啊。

她想弄清楚莉蓮能否理解。她不想莉蓮受到驚嚇,她說她們兩個在一起一切都會好起來的,但就在此刻,莉蓮應該看到了,從像她現在這樣與弗裏達表姐共處一室,到像那個一早便被趕出去的女人那樣無家可歸,這兩種境遇之間的轉換也不過是瞬息之變。莉蓮確是看到了。

弗裏達牽著莉蓮的手,帶她穿過街道。她往盤子裏放了一美分,隨後說:“我很抱歉,利普金太太。”在領著莉蓮爬上樓梯走進公寓時,弗裏達說,“可憐的東西。”然後她抬手朝一個小房間比畫劃了一下,那裏麵放著一張床和兩個木製板條箱。“你就和朱迪斯住這裏吧。”

從利普金太太身上得來的教訓仍未離開莉蓮,仍牢牢地攫住她放在伊紮克·尼恩伯格的小背包裏的一切東西。