莉蓮乘著汽船到來。沿育空河抵達道森的旅程與一個星期六的早晨開車駛過堅尼街的路途並無太大差別，隻是時間有一周那麼長，平底船和駁船，為吸引遊客而精心點綴的槳輪拍擊起水花，滿載著柴火的木筏彼此間你追我趕，在無形的信號燈指引下減速緩行，最後停靠岸邊，此時在它們麵前的是一艘擁有更大馬力的船隻以及船後牽連的旋渦，男人們像城裏的出租車司機那樣叫罵著（滾開，你個瞎子，沒用的孬種。你以為老子在這兒幹嗎，沒看見這些木頭嗎？），或是在出現麻煩時互相伸個手幫個忙（牛栽入水中了，水衝進舵手室把某個小夥子撞到船下麵去了）。
莉蓮聽到身後有約翰的聲音。每一個從旁邊經過的男人都讓她看到了他，她能聞到他的煙草味，感覺到他的手正放在她脖頸後麵。柯茲餐廳的老板讓她將最後一張便條別在後門上並對她說，如果你想找個地方歇歇腳那邊就有一個，於是莉蓮穿過後院來到了一個寄宿公寓。在公寓大廳裏有四位小學教師，一個是中年女人，另外三個是年紀與莉蓮相仿的年輕女孩兒，她們正歡慶學期的終結，其中兩個人即將回到溫哥華的家裏。她是一個老師嗎？她們問道，莉蓮說不是的。那麼她是要去見未婚夫麼？莉蓮搖頭否認，因為這裏容不下約翰·比舍普的故事。中式清茶被倒進笨重的白色口杯，杏仁餅幹從人們手中傳來遞去，一些眼神在幾位教師中間頻頻交換著。她在那兒會不會有可能是為了見某一位紳士呢——她們隻是好奇——而莉蓮則再一次說不。年紀最小的那個教師，也就是有一頭棕色波浪和閃亮的綠眼睛的那一位說道，因為如果你是這兒的女孩兒你就會聽說過那句話：有緣皆好事，好事皆有緣。我發誓那是真的。
她們又給莉蓮倒了些茶，那位年長的女人還將她從柯茲那兒拿來的小糖霜蛋糕掏了出來。
“我要找一隻船。”莉蓮說。
中年女人說：“在哈珀路的盡頭是第一大街，在那兒有一個造船廠，你可以去找亨利先生。”
那個有棕色波浪的年輕教師這時說道：“亨利先生可與婭德莉小姐訂婚了喲。”婭德莉小姐，也就是那個中年女人神情肅穆地點了點頭，並給莉蓮看了她的訂婚戒指，接著她又傳了一遍蛋糕盤子。
她拍了拍莉蓮的手，而莉蓮則止不住地在想，她生活的齒輪，那些通常配有操控杆的齒輪，那些將她帶到這裏並使她心痛加倍的齒輪，如今正相互齧合，好似上了油的表芯。
在道森造船廠，一個大胡子的矮個兒男人說：“比爾·亨利出去喝酒啦。我能幫你做點什麼嗎？”莉蓮告訴他，她想要沿育空河逆流而上，然後從小戴歐米得島前往大戴歐米得島然後再進入西伯利亞，僅此而已，他這時長長地喝了一大口啤酒，接著不加掩飾地上下打量起她來。然後他笑了，那笑聲讓人極為不快。莉蓮掏出兩張地圖，那男人把它們扒拉到一邊去。
“你得他媽的找個結實點兒的船，還得有個舷外發動機，”那男人說，“再加上一隊水手。不過就算那樣你也是個瘋子。”
莉蓮還沒來得及說，我可以買一個舷外發動機的，這時一個年紀最輕的男人在一旁抱著胳膊說道：“我們現在可沒有那東西，等到了十月份才有呢，可那時候到處都是冰，對你一點好處都沒有。我在想明年春天還差不多。”
男人們在水桶邊兒上安坐下來，點起了煙鬥。現在每個人都清楚，他們不會賣給她任何東西，她會空著手回家去，整個冬天他們也許都會看到她的身影在鎮子裏遊蕩，在接下來的十月裏，他們當中的某個人說不定會發現自己想要向她求愛，想到這些，那個大胡子男人快活地說：“我們打算著訂購一個喜運來發動機呢，那個可挺不錯的。”
她可以留在道森的——許多人，差不多八千個人都那樣做了，就在公爵路與阿爾伯特路交會處的玩具小屋裏，或是在公主街與王後街岔口處的破舊公寓裏。這個多年前曾昌盛一時的小鎮四處都留有印記：兩家醫院，幾處神祠，弗洛拉·多拉舞廳，育空醫科學院，四座教堂，六十三個旅館。1899年的那場大火留下了用金屬支撐著的傾側的建築，不多的幾家咖啡館，較多的雪茄商店（是妓院數量的二倍），以及三個雜貨店（麥克雜貨店，北極圈雜貨店，還有瑪吉五分錢商店）。然後，就在那邊，方方正正地掛在門框上方，“伊紮克·羅森，精品製衣店，一切場合均有所配”。