意外的收獲
紐約裏士滿區有一所窮人學校，它是貝納特牧師在經濟大蕭條時期創辦的。1983年，一位名叫普熱羅夫的捷克籍法學博士，在做畢業論文時發現，50多年來，該校出來的學生在紐約警察局的犯罪記錄最低。
為延長在美國的居住期，他突發奇想，上書紐約市市長布隆伯格，要求得到一筆市長基金，以便就這一課題深入開展調查。當時布隆伯格正因紐約的犯罪率居高不下受到選民的責備，於是很快就同意了普熱羅夫的請求，給他提供了1.5萬美元的經費。
普熱羅夫憑借這筆錢，展開了漫長的調查活動。從7歲的學童到80歲的老人，從貝納特牧師的親屬到在校的老師，總之，凡是在該校學習和工作過的人，隻要能打聽到他們的住址或信箱，他都要給他們寄去一份調查表，問：聖·貝納特學院教會了你什麼？在將近6年的時間裏，他共收到3700多份答卷。在這些答卷中，有74％的人回答，他們知道了一支鉛筆有多少種用途。
普熱羅夫本來的目的，並不是真的想搞清楚這些沒有進過監獄的人到底在該校學了些什麼，他的真正意圖是以此拖延在美國的時間，以便找一份與法學有關的工作。然而，當他看到這份奇怪的答案時，再也顧不了那麼多了，決定馬上進行研究，哪怕報告出來後被立即趕回捷克。
普熱羅夫首先走訪了紐約市最大的一家皮貨商店的老板，老板說：“是的，貝納特牧師教會了我們一支鉛筆有多少種用途。我們入學的第一篇作文就是這個題目。當初，我認為鉛筆隻有一種用途，那就是寫字。誰知鉛筆不僅能用來寫字，必要時還能用來做尺子畫線，還能作為禮品送人表示友愛；能當商品出售獲得利潤；鉛筆的芯磨成粉後可作潤滑粉；演出時也可臨時用於化妝；削下的木屑可以作成裝飾畫；一支鉛筆按相等的比例鋸成若幹份，可以做成一副象棋，可以當作玩具的輪子；在野外有險情時，鉛筆抽掉芯還能被當作吸管喝石縫中的水；在遇到壞人時，削尖的鉛筆還能作為自衛的武器……總之，一支鉛筆有無數種用途。
貝納特牧師讓我們這些窮人的孩子明白，有著眼睛、鼻子、耳朵、大腦和手腳的人更是有無數種用途，並且任何一種用途都足以使我們生存下去。我原來是個電車司機，後來失業了。現在，你看，我是一位皮貨商。”
普熱羅夫後來又采訪了一些聖·貝納特學院畢業的學生，發現無論貴賤，他們都有一份職業，並且都生活得非常樂觀。而且，他們都能說出一支鉛筆至少20種用途。
普熱羅夫再也按捺不住這一調查給他帶來的興奮。調查一結束，他就放棄了在美國尋找律師工作的想法，匆匆趕回國內。
後來，他成為捷克最大的一家網絡公司的總裁。
懶惰趣話
歐洲西海岸的某港口泊著一條漁船，一個衣衫寒磣的人正躺在船裏打盹兒。一位穿著入時的旅遊者趕忙往相機裏裝上彩色膠卷，以便拍下這田園式的畫麵：湛藍的天，碧綠的海翻滾著雪白的浪花，黝黑的船，紅色的漁夫帽。“哢嚓。”再來一張：“哢嚓。”好事成三嗎，當然，那就來個第三張。這清脆的、幾乎懷著敵意的聲音把正在打盹兒的漁夫吵醒了。他慢吞吞地直直腰伸手去摸香煙盒；煙還沒有摸著，這位熱情的遊客就已將一包香煙遞到了他的麵前，雖說沒有把煙塞進他嘴裏，但卻放在了他的手裏，隨著第四次“哢嚓”聲打火機打著了，真是客氣之至，殷勤之極，這一連串過分殷勤客氣的舉動，真有點莫名其妙，使人頗感困窘，不知如何是好。好在這位遊客精通該國語言，於是便試著通過談話來克服這尷尬的場麵。
“您今天一定會捕到很多魚的。”
漁夫搖搖頭。
“聽說今天天氣很好呀。”
漁夫點點頭。
“您不出海捕魚？”
漁夫搖搖頭，這時遊客心裏則感到有點悒鬱了。
毫無疑問，對於這位衣衫寒磣的漁夫他是頗為關注的，並為漁夫耽誤了這次出海捕魚的機會而感到十分惋惜。
“噢，您覺得不太舒服？”
這時漁夫終於不再打啞語，而開始真正說話了。“我身體特棒，”他說，“我還從來沒有感到像現在這麼精神過。”他站起來，伸展一下四肢，仿佛要顯示一下他的體格多麼像運動員。“我的身體棒極了。”
遊客的表情顯得越來越迷惑不解，他再也抑製不住那個像要炸開他心髒的問題了：“那麼您為什麼不出去打魚呢？”
回答是不假思索的，簡短的。“因為今天一早已經出去捕過魚了。”
“捕得多嗎？”
“收獲大極了，所以用不著再出去了。我的筐裏有四隻龍蝦，還捕到二十幾條青花魚……”
漁夫這時完全醒了，變得隨和了，話匣子也打開了，並且寬慰地拍拍遊客的肩膀。他覺得，遊客臉上憂心忡忡的神情雖然有點不合時宜，但卻說明他是在為自己擔憂呀。
“我甚至連明天和後天的魚都捕夠了，”他用這句話來寬慰這位外國人的心。“您抽支我的煙嗎？”
“好，謝謝。”
兩人嘴裏都叼著煙卷，隨即。響起第五次“哢嚓”聲。外國人搖著頭，在船沿上坐下，放下手裏的照相機，因為他現在要騰出兩隻手來強調他說的話。
“當然。我並不想幹預您的私事，”他說，“但是請您想一想，要是您今天出海兩次，三次，甚至四次，那您就可以捕到三十幾條，四十多條，五六十條，甚至一百多條青花魚……請您想一想。”
漁夫點點頭。
“要是您不隻是今天，”旅客繼續說，“而且明天、後天、每個好天氣都去捕二三次，或許四次——您知道，那情況將會是怎麼樣？”
漁夫搖搖頭。
“不出一年您就可以買輛摩托車，兩年就可再買一條船，三四年說不定就有了漁輪；有了兩條船或者一艘漁輪，您當然就可以捕到更多的魚——有朝一日您會擁有兩艘漁輪，您就可以……”他興奮得一時間連話都說不出來了，“您就可以建一座小型冷庫，也許可以蓋一座熏魚廠，隨後再開一個生產各種漬汁魚罐頭廠，您可以坐著直升機飛來飛去找魚群，用無線電指揮您的漁輪作業。您可以取得捕大馬哈魚的權力，開一家活魚飯店，無需通過中間商就直接把龍蝦運往巴黎——然後……”外國人興奮得又說不出話了。他搖搖頭，內心感到無比憂慮，度假的樂趣幾乎已經無影無蹤。他凝視著滾滾而來的排浪，浪裏魚兒在歡快地蹦跳。“然後，”他說，但是由於激動他又語塞了。
漁夫拍拍他的背，像是拍著一個吃嗆了的孩子。“然後怎麼樣？”他輕聲地問。
“然後嘛，”外國人以默默的興奮心情說，“然後您就可以逍遙自在地坐在這裏的港口打盹兒——還可以眺覽美麗的大海。”“我現在就這樣做了，”漁夫說，“我正悠然自得地坐在港口打盹兒，隻是您的‘哢嚓’聲把我打攪了。”這位旅遊者受到這番開導，便從那裏走開了，心裏思緒萬千，浮想聯翩，因為從前他也曾以為，他隻要好好幹一陣，有朝一日就可以不用再幹活了；對於這位衣衫寒磣的漁夫的同情，此刻在他心裏已經煙消雲散，剩下的隻是一絲羨慕。（伯爾）
記憶的碎片
我學醫、行醫加起來前後有二十年，二十年的時間裏看到了不少生與死。生命的誕生大致相同，但生命的逝去則千態萬狀，讓人刻骨銘心，難以忘卻。我常想起那些與我擦肩而過又歸於冥冥之中的生命，想起他們起步的刹那以及留給生者的思索，從而感到生與死連接的緊密與和諧。那一個個生命的逝去，已殘缺為一塊塊記憶的碎片，撿拾這些碎片是對生的體味，對命的審視，是咀嚼一顆顆苦而有味兒的橄欖。
那時年輕，不知何為生死，我的班長與我是“一幫一，一對紅”，我們常常坐在水泥池子的木板上談心。我們談的常是一些很瑣碎的事情，諸如跑步掉隊、背後議論人、梳小辮臭美等。我們屁股下麵的池子裏，黃色的福爾馬林液體中泡著三具屍體，兩男一女，他們默默地聽了不少我們之間的事情。