美德猶如耳鳴
在講人類登月計劃的時候，我先讓同學們試著說一說那艘飛船以及宇航員的名字。
“阿波羅！”
“阿姆斯特朗！”
他們這樣回答。很快，思維敏捷的同學又在搶著說：“我個人邁出了一小步，人類卻邁出了一大步！”
當然，他們講的都不錯。1969年7月16日，“阿波羅-11號”飛船經過長途跋涉，進入月球軌道，人類首次登月行動開始了。飛船在月麵降落，阿姆斯特朗首先走下5米高的9級扶梯台階。當他的雙腳小心翼翼地站在陌生的月球上時，他不禁感慨萬千，說出了那句瞬間傳遍全世界的話語。
其實，當年阿姆斯特朗身後還有一個人，他的名字叫奧爾德林。
在慶祝登月成功的記者招待會上，有一個記者突然拋給奧爾德林一個很尖銳的問題：“由阿姆斯特朗先下去，成為登陸月球的第一個人，作為同行者，你是不是覺得有點遺憾？”全場默然。所有的人都在心中悄悄給這問題做出了不便大聲宣布的答案。在眾人有點尷尬的注目下，奧爾德林很有風度地回答：“各位，千萬別忘了，回到地球時，我可是最先出太空艙的……所以我是由別的星球來到地球的第一個人。”
幾十年過去了，太多的人已經不再記得奧爾德林，不再記得他大度而不失幽默的回答。但是我敢說，幾百年之後，就算人類已經到月球繁衍生息，我們還依然會需要奧爾德林那樣的美德——玉成他人，真誠分享朋友的快樂，不讓塵屑般的憂煩懊惱侵擾潔淨如蓮的心懷。如果別人得到了一團叫做“不遺憾”的火，就請你微笑著將自己手中那一塊叫做“遺憾”的冰湊過去，冰融的時候你的心注定會轉暖。哲人說：美德猶如耳鳴。真的，有一種聲響，自己聽到就足夠了。（張麗鈞）
保持清醒
車禍中受傷的湯姆遜被送進鄰近高速公路的鄉村醫院時，已是生命垂危。醫生在迅速查看孩子的傷情後，說：“孩子顱內大出血，要盡快動手術。”說完就開始歎氣，因為當時醫院裏根本沒有主刀大夫，可最近醫院的醫生趕來也需要5個小時，更要命的是，醫院連普通的強心藥品都沒有。孩子處於極度昏迷狀態，隨時都會因中樞神經失去知覺而使心髒停止跳動！這時，湯姆遜的父母異常沉著地告訴醫生：“我們的孩子很勇敢，一定能堅持到主刀大夫趕來！”
漫長的5個小時過去了，主刀大夫及時趕到醫院，成功地為湯姆遜做了手術。半個月後，湯姆遜竟死裏逃生般地清醒過來，在場所有的醫護人員都為之驚歎：這真是一個奇跡！孩子靠什麼撐過了那休克狀態的5個小時？這時候，湯姆遜的父母早已是淚流滿麵，原來，在沒有任河藥品輔助救援的情況下，為了兒子的神經中樞係統不死於極度昏迷，每當兒子的心電圖屏幕上所顯示的心跳變弱時，做裁縫的母親就狠下心拿起一支縫衣針，用力地紮向兒子的血肉之軀，居然激活了湯姆遜漸漸休克的中樞神經，使他的心跳又一次恢複，一針針紮得父母肝腸寸斷。看似殘酷的方法，卻成功地幫兒子度過了生死攸關的5個小時，兒子奇跡般地活了下來。湯姆遜的父母不無感慨地說：“我們的孩子需要的就是隨時保持清醒，不能有絲毫的麻木。”而在那特殊的環境下，唯一能保持清醒的東西就是一支縫衣針。
如果是我
弗蘭克斯少校躺在死氣沉沉的病房內，凝視著聖誕樹發呆。這本是一年中最快樂的時候，而弗蘭克斯卻傷感不已。七個月前在柬埔寨時，一塊手榴彈片戳進了他的左腿。醫生已確定為他做截肢手術。
弗蘭克斯畢業於西點軍校，在校時是棒球隊隊長。他曾下定決心終身從軍，但現今看來，退伍似乎是唯一的選擇。盡管弗蘭克斯感到自己仍有許多東西，比如作戰經驗、技術知識、解決問題的能力，可以貢獻給部隊，不過他也知道，受過重傷的軍人很少有回到現役的：他們必須通過每年一次的健康考核，包括徒步行軍兩英裏。弗蘭克斯吃不準自己戴著假肢能否勝任那種事情。
手術後最讓弗蘭克斯感到悲哀的，是他再也不能在棒球場上一展雄姿了。在每周舉行的棒球賽中，輪到他擊球時，都得靠別人代他跑壘。
有一天在等候擊球輪次時，弗蘭克斯注意到一名隊友滑進了第三壘。他尋思：如果我做同樣的嚐試，情況會怎樣呢？
當弗蘭克斯擊球時，他一棒把球擊到了場中央。他揮手叫替其跑壘者讓開，自己邁動僵硬的腿，開始了痛苦的跑步。在第一壘和第二壘之間，他瞅見外野手將球拋向第二壘的守壘員。他於是閉上眼，拚命使自己往前衝，一頭滑進了第二壘。裁判喊道：“安全入壘！”弗蘭克斯欣慰地笑了。
幾年後，弗蘭克斯率領一個中隊穿越惡劣的地形進行戰地訓練。上司懷疑一位截肢者能否接受這種挑戰，但弗蘭克斯用行動做出了肯定的回答。“這使我跟士兵們的關係更為密切，”他說，“每當我的假肢陷入泥濘時，我就叮嚀自己：‘這便是你無腿可站時的情形。’”
今天，弗蘭克斯已晉升為四星上將。“失去一條腿使我認識到：限製因素的大小，取決於你的態度。”他感慨地說，“關鍵是要全力集中於你所擁有的，而不是你所沒有的。”
善因結善果
很多年以前，有兩個窮小夥子在斯坦福大學邊上學邊打工，生活和學習都太艱難了。他倆想和一位著名的鋼琴家合作，為他舉辦一場獨奏音樂會，可掙點錢交學費。
這位大鋼琴家就是伊格納西·帕德魯斯基。他的經紀人和小夥子談判，說他們必須掙到2000美元之後，多餘的錢才是小夥子們的。這筆錢在當時不是小數目，卻是大鋼琴家演出的報酬，不能少了，小夥子們答應了。他倆開始拚命地工作，但是到最後，他們總共才掙了1600美元。懷著忐忑不安的心情，小夥子們去找大鋼琴家。他們把所掙的1600美元全給了他，還附有一張400美元的空頭支票，並對他許諾說一定會把餘下的400美元掙到，錢一到手就會送過來！“不用了，孩子們，”帕德魯斯基回答說，“不必這樣，完全不必。”說完他把支票撕成兩半，並把1600美元送到他們手中：“從這些錢中扣除你們的食宿費和學費，剩下的錢再多拿10％，那是你們工作的報酬。其他的歸我。”
許多年過去了。第一次世界大戰結束後帕德魯斯基擔任了波蘭的國務院總理，大戰後成千上萬饑餓的人在呼救。身為總理的他四處奔波，付出了艱苦的努力。當時能幫助他的隻有一個人，就是美國食品與救濟署的署長郝伯特·胡佛。胡佛得到了呼救的信息後立即答應了。不久，成千上萬噸的食品運到了波蘭，解救了成千上萬饑民。後來，帕德魯斯基總理在法國巴黎見到了胡佛，當麵向他表示感謝。胡佛回答說：“不用謝，完全不用。帕德魯斯基先生，有件事您可能忘了，早先有兩個窮大學生很困難，但您幫助了他們。其中一個，就是我。”
也許帕德魯斯基先生從未想過那兩位年輕人後來能幫他渡過難關。但事實上那兩個小夥子真正地幫了他一個大忙。這正應了“善因才能結出善果”的話啊！（魯鬆）
生病
連木爾赤和一個極愚笨的人由於意外的原因，同時得到了命運的寵幸。命運之神說：我給你們中一次巨額獎金的機會，有花不完的硬通貨。
連木爾赤有額外的要求：我比那笨人更多理性、智力，我應該在最後比他富有。命運之神勉強答應了。
愚笨的人果然有了橫財，他隻能就俗，寶馬香車、美人紅酒，曼聯的主場包個貴賓席位，巴黎的餐館備受尊敬，如此而已。中年以後，窮極無聊，成為賭場的常客。當錢所剩不多時，壽終正寢，結束了庸俗的一生。
連木爾赤在死之前一天中了一億美元的六合彩。命運之神滿足了他的要求。
這說明有時好處求得越多，死神離他越近。
連木爾赤第二次和一個極愚笨的人得到命運之神的寵幸，他再加上額外的要求：我要和那愚笨的人同樣在年輕時富有，而且應該在最後比他富有。命運之神請他收回請求未果，悲傷地答應了他。
兩個人同一天有了兩億美元。愚笨的人毫無創造性地當即過上了物質主義的生活，連木爾赤花了一天擬定他比愚人高妙千倍的花錢計劃。第二天，他死了。命運之神再次滿足了他的要求。
這說明有時好處求得更多，死得更悲慘。
命運之神寵幸他們的第三次，連木爾赤仔細思考了無缺憾的要求，以便使自己完全能占愚笨之人的上風，他說：我要和他同樣在年輕時走運，終生比他有錢，而且長命百歲，這樣，才能對得起我的智慧。命運之神馬上允許了。
愚笨的人得到了3億美元，聰明的連木爾赤得到一個精神病醫生的護理。命運之神的一條準則據說是：如果一個人處心積慮要把所有的好處攏給自己，他就有病了。（連嶽）
把握機會
美國運輸業巨頭、著名企業家科尼裏斯·範德比爾特在汽船行業看到了自己的機會所在。他認定自己要在汽船航海方麵發展事業。他的這一決定讓家人和朋友都十分震驚。他竟然放棄了原本已經蒸蒸日上的事業，到當時最早的一艘汽船上去當船長，而年薪僅為1000美元。利文斯敦和富爾頓當時已經取得了用汽船在紐約水麵上航行的專有權，但範德比爾特認為，這項法令不符合美國憲法的精神。他一再要求取消這個法令，並最終獲得了成功。不久以後，他擁有了一艘自己的汽船。
在當時，政府為往來歐洲的郵件要付出大筆的補貼，然而，範德比爾特卻提出他願意免費送郵件並承諾更好的服務。他的這一要求很快就被接受了。靠著這種方式，他很快就建立起了一個龐大的客運與貨運體係。後來，他預見到，在美國這樣一個地域遼闊、人口眾多的國家，鐵路運輸將會大有可為。於是，他積極地投身到鐵路事業中去，為後來建立四通八達的範德比爾特鐵路網奠定了堅實的基礎。
伊麗莎白·弗雷夫人是一名貴格派教徒。她認為自己的“機會”是去關心英格蘭女子監獄的狀況。在英國，一直到1813年的時候，經常都會有三四百名衣衫襤褸、幾近半裸的女囚們，被一起囚禁在倫敦紐蓋特監獄的同一個牢房裏等待判決。牢房裏沒有床，也沒有任何的床上用品，老年婦人、年輕女子，甚至是年紀尚小的女囚們都睡在牢房的地板上，上麵隻鋪著一點肮髒的破布片。沒有人會想到要去關心一下她們的狀況，連當局也幾乎很少顧及她們的死活。
弗雷夫人拜訪了紐蓋特監獄，讓這群鬼哭狼嚎般吵鬧不休的人平靜了下來，她告訴眾人，自己希望為這些年輕的以及年紀尚小的女孩子們建一所學校。並要求她們自己推舉一名女校長。這群人一下子驚呆了，等緩過神來後，她們興奮地推舉一名因盜竊一塊手表而被投入獄中的女囚做她們的校長。3個月後，經常被人們稱為“瘋狂的野獸”的這群女囚已經在獄中變得本分而又溫和了。
這項監獄改革很快就被推廣到其他的監獄中去，最終引起了政府當局的高度重視並對這一項改革進行了相應的立法。而整個英國也出現了大批熱衷於弗雷夫人這項工作的女士，她們自告奮勇地為女囚們提供衣物，並承擔教育女囚的工作。80年過去了，弗雷夫人的這個計劃與設想已經完全被整個文明社會所接納。
美麗的凱瑟琳
在末班電車中，凱瑟琳一坐下，身旁的一名中年男人就突然拿出巧克力，微笑著說：“給你。”凱瑟琳不假思索地接受了，接著他詢問她的年齡，然後笑著說：“二十歲左右的女孩子為什麼這麼純真呢？”“凱瑟琳想這人真怪，不禁笑了，看到她的笑容，他突然問：“在下車之前，能讓我為你畫張像嗎？”