清風亂翻書
燈下隨筆
作者：盧周來
自2011年底以來，由於崗位變動，我個人能夠自主支配的時間開始變得支離破碎，沒有成塊時間再去深鑽大部頭專著，更沒有整塊時間再寫學術論文。為此，我開始把曆代筆記小說或劄記作為我閱讀首選：因為隨時可拿起來讀，隨時可以放下去辦事，事情辦完又可隨手拿起來接著讀。在讀的過程中所想所感很多，隨想隨寫，不必深思熟慮，均為千字文。
野蠻乎？文明乎？
晚清文人張祖翼在其《清代野記》中有一篇《野蠻時代之專利特許》，記載了兩個商家獲得朝廷授予專賣權的故事，讀來令今人觸目驚心，卻又值得再三思之。特譯成白話輯錄如下：
晚清時北京城商貿繁榮，各種貨物店都爭奇鬥巧，吸引顧客。在天橋有一家山東人開的賣山楂紅的店鋪，卻壟斷了京城所有賣山楂紅的生意，且其壟斷得到了官家以特許證的形式認可。官家為何支持如此不起眼的小買賣讓一家壟斷式經營呢？原因則要回溯到清初。當時天橋有兩家賣山楂紅店鋪，均是山東人所開。為了招攬客人，兩家大打價格戰，爭相壓價銷售，結果兩敗俱傷，卻也無可奈何。後來有人居間調停：當街支起一個烙餅用大鐵煎盤，下以炭火烤紅，說是看哪家店主敢光屁股坐在上麵而不叫痛者，就保留哪家店，另一家則關門，且不得有任何爭論。這家店主脫下褲子就坐在了燒紅的煎盤上，屁股連著大腿肉烤得吱吱有聲，站起身後，沒走幾步倒地死了。另一家店主見狀拱手退出，關門走人。這家店由此獲得官家頒發特許證，一直延至清末也沒有任何其他店家來與其爭市場。
另一個故事與此類似。說無錫一王姓家族祖祖輩輩製鍋賣鍋為業，整個無錫市也僅此一家製鍋店，也是因為朝廷授予其專賣權。在清初時，無錫還有另外一家製鍋的，與王姓競爭，各不相讓，兩敗俱傷。後兩家相約，將一鐵錘放進一燒沸的滿鍋油中，哪家有人能用手將沉入油鍋底部的鐵錘撈出來，就享有製鍋賣鍋專有權。王姓家有一老仆人，感覺一輩子受恩惠於主人，自己現在年老了，正好利用這一機會報恩。於是，他主動請纓，代表王姓家族出陣，將一隻手伸進油鍋裏攫出鐵錘扔在地上，結果，被沸油煎煮過的手臂肌肉與鐵錘一起同時脫落在地上，老仆也隨之殞命。情況呈報給官家，王姓獲得在無錫製鍋賣鍋的壟斷權。直到清末，王姓家族分出去好幾支，店鋪開張時總不忘祭祀老仆人。
張祖翼在寫這兩個故事時，首先定義其行徑為“野蠻時代”，不符合文明世界之“人道主義”。這種評論應該是有道理。亞當·斯密表達過這樣的意思，人與動物的區別在於前者發明了市場，懂得用交易的辦法解決問題，而動物如狗隻懂得為一根骨頭爭鬥甚至不惜以命相搏。以此觀之，清初仍然靠“以命相搏”來獲得專賣特許權，的確保留了“動物世界”的痕跡。而今天圍繞專賣特許發展起的種種市場程序與規則，無疑是一種曆史的大進步，某種程度上反映了主宰這個世界的力量早已實現了由早期的“暴力”向爾後的“金錢”及更後的“知識”轉移。
但事情又似乎沒有這麼簡單。
清初商人“以命相搏”來獲得特許權，與當時剛剛“馬上得天下”的滿清社會流行鬥膽爭勇的風氣相關，也與西方世界得到官家承認並長期流行的用“私人格鬥”方式解決矛盾的做法類似。這種“鬥力”獲得特許權的方式，規則極其平等，極其簡單透明，結果也一目了然。也因此，在社會上幾乎沒有任何爭議。上述故事中“以命”獲得特許權的兩家，從清初到清末兩百餘年，其壟斷地位沒有被任何人質疑，甚至也沒有被越來越混濁的權力侵吞，就因為社會甚至官家都對建立在“平等、簡單、透明”規則之上、“以命相搏”獲得的特許權懷有深深的敬畏。
隨著“社會進步”，大清王朝發展到後來，對專賣特許權的授予方式越來越遠離“野蠻”。比如，江浙一帶大鹽商獲得“特許權”不再靠“搏命”，而是靠“看誰出錢多”，這已經有些類似當代拍賣的方式。但是，問題也來了：首先，誰出錢多誰獲得專賣權，這是一種“贏者通吃”、“富者恒富”的邏輯，使得社會貧富分化迅速擴大；其次，由於程序與規則複雜且不透明，權力作為一種隱蔽但卻更強大的“暴力”介入到獲取專賣特許權過程之中，表麵溫文爾雅波瀾不驚，但背後刀光劍影殺人無形甚至死人更多。也正因為依靠“金錢”與“權力”運作來的“特許權”缺乏神聖性，因此，相對於前述故事中兩百餘年專賣權未曾易手，鹽商“興也忽、亡也忽”的短命現象就在所難免了。
思及此，我們還能簡單地區分“進步”與“退步”、“文明”與“野蠻”嗎？
專家緣何成“磚家”？
經濟學家在中國越來越成為被譏笑的群體，這既冤枉又不冤枉。冤枉的是，中國經濟學家群體畢竟為中國市場化改革盡了綿薄之力，作出了應有貢獻。對此，我曾在《經濟學家時代和後經濟學家時代》一文中進行過總結。要說不冤枉，是因為麵對越來越複雜的環境因素，不少中國經濟學家仍然憑著幾條定律“包打天下”，所提出的對策性建議也就驢唇對不上馬嘴，貽笑百姓。專家也就成了在媒體尤其在網絡上挨拍的“磚家”了。