3
經在我十三歲那年進了監獄，那時我還小，當問爸爸去哪了，彬雨總是哭，總是哭。以致到後來，就再也沒問過，謠言聽得很多，從同學啊、鄰居啊、家裏麵的親戚那裏，各種各樣的說法都有，出車禍撞了人，挪用了公司的錢，入室搶劫等等，可是我一個都不信，經不是會做出這種事的人，經連我這樣惹人厭的小孩都寶貝地寵愛著，對媽媽很好，家務活幾乎都是經一手包辦的，也從來不發脾氣。彬雨說，他是世界上最好的爸爸，要愛他。我一個勁地點頭，臉頰就使勁地抖著，彬雨就朝我笑，笑容幹淨又明媚，我就接著說：“你也是最好的媽媽。”這個時候，會得到彬雨輕輕地一個吻，“晚安，溪。”
可惜的是，這樣的事，十三歲以後就再也沒發生過了，關於那時的記憶，幾乎都模模糊糊，是那時不懂，還是過於傷心導致的呢？我已經無法確定了。最後能確定的是，經是自己去自首的。那時候開始，我就再也沒見過他了，彬雨也帶著我，嫁了人。
那是我第一次和哥哥見麵，在媽媽的婚禮上，媽媽穿著白色的繡著各種花紋、雋著蕾絲的婚紗笑靨如花，一大堆我所不熟識的人圍著她敬酒。我努力地想靠近她，想留在她身邊，像那時彬雨不在家的時候一樣，呆在她身邊，她就會對我說：“因為有你，溪，我才想活下去，溪……”我被彬雨需要著。然後想——經和彬雨的婚禮，是不是，也是這麼多人，這麼多酒席呢？如果我，也能去看看，就好。現在，有點記不清經的樣子了，明明我說過的，明明說過的……
“你是溪麼？”
聲音。我形容不出來，我是有多麼地語言貧乏，什麼詞語都好，我覺得都形容不出來——哥哥的聲音。有魔法，對了，隻能這樣說，因為就是這樣一句話，讓我未來的日子裏，發生了翻天覆地的改變，我從未想過，我會這樣熱烈地喜歡上一個人，無所畏懼，又如履薄冰地像想要陪在你身邊。一定是你給我下了蠱，烙下了詛咒。可是，因為是你，一切我都，心甘情願起來。
我狠狠地點頭。倏忽間，他輕輕地笑了。牽起我的手，把我帶出有著亂糟糟人群的會場。
“我們去哪裏啊？”
“我帶你去看木棉，家門口的那樹木棉開了！”
人們總說，上帝為你關上一扇門的時候，會為你打開一扇窗，那麼哥哥，你就是上帝送我的窗。
隔年，收到了經從監獄裏的來信，所長是他的同鄉，關係算不上好，也算不上壞，可還是讓經的信落在了他的女兒手裏，信封上寫著大大的“與盧溪”，我緊緊攥著信封，對著那三個字，哭了起來，開始時，還隻是在輕輕的抽泣，慢慢地聲音開始發抖，全身都在微微發抖，止不住的，放聲大哭。爸爸，我可能真的是你口中什麼都不懂的小孩，明明什麼都不知道，就稀裏糊塗的大哭。哥哥在我旁邊，遞著紙巾幫我擦幹眼淚。我一邊抽泣，一邊斷斷續續地說著：“我……其實……並……沒有多…….高興的，隻是……有些……震……驚而已。”“嗯，我知道。所以你哭吧，這隻有我一個人，我誰都不會告訴的——你哭的樣子。”每次每次，你都可以猜出我心中的模子，可為什麼就是猜不出，我喜歡你。還是，你早就已經知道了，隻是……