專欄
作者:孟繁佳
台灣民視每天晚上8點檔都有兩小時臭長臭長的電視劇,演得人打瞌睡正好入眠,可我卻看得津津有味。跟台灣哥們兒姐們兒說這事兒,那幫人直驚呼,你不會吧?!問我到底是什麼感覺。我說,臭長臭長的。這就更讓他們詫異了,那你還看,不是有毛病吧。
其實,我看這節目有倆目的,一是學習台語,最起碼當人家的大陸女婿,要聽懂丈母娘誇我還是數落我吧。二來,這電視劇雖然無厘頭,可至少把台灣社會當下的故事編進去了,可以讓我很快對台灣民生有一個最基本的認識。當然,我最佩服的就是眾演員,能把十三不靠的劇情演繹得淚流滿麵,沒有良好的心理素質那是絕對沒戲。
說完這話,那幫朋友直說,你這是誇台灣呢,還是貶台灣呢?你們北京人說話都這麼損嗎?
說不上損還是捧,反正民視前兩年演的《娘家》讓我有所受益,娶了台灣媳婦的我,在這部戲裏學了不少台灣禮數。打今年起,《娘家》OUT了,不過那幫演員又編出一部《夜市人生》,這可又對了我胃口。
我就喜歡在台灣逛夜市,遛地攤。
在台中的夜市,我站在攤前看攤雞蛋,目不錯珠地盯了老半天,攤主問三回我要不要,我都搖頭,最後旁邊一壯漢問我,你是不是來偷學的。我這才驚覺,這是人家最高級別的商業機密了。轉身看別的去,結果一逛就是仨小時,守著滿大街賣小吃的愣把自己逛餓了。
後來,嘴裏終於嚼著雞蛋餅從夜市出來,看著漫天燒烤的炭火煙熏,我終於感慨道,環保責任大於天呢。旁邊老婆說,明兒刮台風,趕緊回去吧,別當“詩人”了。
台灣還有一個我特別愛逛的地方,每天黃昏才開市、晚飯前就閉市的農貿市場,名字很形象,叫黃昏市場。每天開市時人頭攢動,青菜鮮肉、魚蟹蝦鱉、熟食麵點、副食調料、針頭線腦、服裝百貨,甚至還有鑽石翡翠瑪瑙古玩,隻有我想不到的,沒有看不到的。
市場裏有倆大媽跟我特熟,一個是賣菜的,一個是賣水果的。這菜攤兒跟別的攤兒不一樣,攤主是台中埔裏鎮的。埔裏出了名的水好,日月潭就在附近,種的是不施化肥農藥的純天然綠色有機食品,更有我這個北方人很少見到的稀奇古怪叫不上名字的蔬菜。
這賣菜的大媽最奇怪的,就是我這個胖大的大陸姑爺居然腳踩著涼拖,穿著大褲衩大背心地天天來買菜。她總問我,這個菜見過沒有,那個菜吃過沒有。我跟她說,台灣和大陸現在有很多渠道在溝通,大多數台灣的青菜水果,在北京超市裏都能見得到,不過價錢也貴得可怕。
說到這裏,那賣水果的大媽就開始跟我海聊起來,她朝我抱怨,你們大陸收台灣的水果可真是大手筆,現在我們台灣人自己吃台灣的水果都很難吃到好的了,好的都賣到大陸去了。
我詫異地問,電視裏說,以前台灣很多水果不是爛到地裏都沒人要嗎?大陸收購台灣水果,不就解決了銷路問題嗎?你們受惠才對啊!
賣水果的大媽說,那是你不知情,其實在台灣,水果青菜這樣的農產品都是由大盤商在控製,菜農果農賺不到什麼錢的。以前,台灣市場小,大盤商也怕東西爛在自己手裏,不敢亂收啊,所以,雖有水果爛在地裏的現象,但也有一些農戶的好水果能夠銷到市場上來。
那大媽一邊衝我嘟囔,手底下也沒閑著,腦子裏還飛快地算計著塊兒八毛地找零。“但現在不一樣嘍,大陸市場多大啊,這下大盤商不愁銷路了,見貨就收,而且他們強勢得很,可以壓住價格,結果熟的生的催熟的半生不熟的,好吃的不好吃的,隻要那邊訂單一下來,就一古腦兒全送過去了。你看這黃昏市場上的水果,味越來越差嘍,找不到原先那種甜了。大盤商從中賺了大錢,可我們什麼也沒撈著。”
看來,這逛夜市的習慣蠻有好處,讓我一下看清最底層老百姓的真實生活,那些紙麵上花裏胡哨的用詞和媒體報道,在這裏可能根本經不起推敲。“夜市人生”,想想那臭長臭長的民視電視劇,還真有點味道呢。
回到北京,這大熱天的,晚上不逛逛夜市都難受。不過,我夠可憐的,北京哪有夜市可逛。數了數也就東華門了。隻是那一溜兒小攤,不怎麼招人待見,價錢貴得出奇不說,還有專門蒙遊客的主。說白了,那就是一個從遊客腰包裏掏鈔票的旅遊景點,配不上叫什麼夜市,更甭說演繹什麼夜市人生了。要想在這裏了解些大陸底層生活真相,沒門。
在這缺滋少味的小吃街上,我想起台中那兩位地攤大媽來。最近兩岸簽署了經濟合作框架協議,這次,她們能得到具體實惠嗎?下次,我再回台灣見到她們,不要再衝我發牢騷了吧。