屈原的聲音，隻能
在湘之水上，巫楚大地的河流裏
用他的腔調，用他掩飾不住巨大的悲痛
來吟誦，接近他的
淚之痛
生之美
中國的大地藏起了一條巨大的河流。
近年，我開車經過北京、河北、河南、湖北、湖南、江西、安徽、山東、天津、山西、陝西、四川、西藏、青海、內蒙古、貴州、寧夏、重慶、浙江、江蘇等地，天南地北地跑，無論是在高速高路還是鄉村路上，即使從一座大橋經過，不斷地會有警示牌：不準下車拍照。我一次次從水之橋上飛馳而過，橋下，或許水不多，水麵不寬，或雖浩蕩，但因我微乎其微的“浩蕩氣勢”而備顯卑微。我一直隻是在路上，一次次錯過，甚至認為中國的河流在幹涸，在見底，在變成北京永定河裏的那些懷念水的沙雕。
對河流，我隻有文人那小小的傷感和短暫的激動，而這一次，漂於河流之上，我才知道：大地藏起了一條條奔湧的河流，曆史和時間在這裏獨自快樂地歌唱。
中國的大地藏起了一條巨大的河流
香草、樹木，時間的記憶
空間的夢想
都在，水之兩岸
缺席的是，未來者
我深深地懺悔，恥辱感讓我不敢肆無忌憚地看著這條河流。這麼大的一條河流，在我的世界裏流淌了這麼多年，竟沒有一點知覺，甚至，不知其存在，茫茫然，進行著無聊的尋找。這滔天河水，時而隱於高高的堤岸之下，時而咆哮高調地淹沒堤岸，讓大地重新在遠處給它豎起一個岸。
河水，仰天而躺，背地而睡，容納天空的寬闊，接受大地的厚重。
河流以另一種方式保持著曆史，任何一件事情的由來始末，它都知道。它不會隱瞞，也不想隱瞞，也無意於傾訴，它知道。
沒有目的地呈現出：另一種思維和時空。它是一條巨大的河流。從更遠的伏羲，從更遠的堯舜禹，從更遠的戰爭中，來。
每天麵對河水。
水的拒絕性，和浮性，是她的精要概括，依此，她從遠古來到現在。水的性質，是我在船上想得最多的一個問題。
我們的船，從工廠打好之後，從推下水的那一刻起，船就在水中自由轉體、前進、後退、側移。水浮起了船，因為這種浮性，可以說是水在拒絕船的進入，它把船浮出水麵。也可以說，水接納了船，輕輕地守護著船，從上遊到下遊，從離開港口到浪濤裏的沉浮。
在河流裏，那些人工的化學元素，沉沒、浮現地混跡於河流中。
河流接受了這一切？還是，這些毒素始終與水元素是分離的，隻是距離的遠近而已。任何一種顏色都不會改變水的顏色，水的性質就更不可能有任何改變了。如船、如人之心性，隻是浮於其上而已。
水散落於中國哲學的所有居所。
船行到城市，淺淺的灘上，堆著藍色、白色的垃圾袋。隻要有高高的煙囪冒煙，就有一個叫作工廠的廠房立在河邊，附近就肯定會有一條發黃、發黑、發紫，發出怪味的水流注入這條河流。
河邊一根根高大的煙囪，一排排髒亂差的廠房，也許指責這些工廠是徒勞的，誰能挖出與煙囪相距甚遠的那一條條蛀蟲呢。
一路隻有樹林和水，和露出的泥巴雜石。
姐姐經常對我說，等船到了嶽陽和長江上，那裏船多人多，大船特別大的船，很高，才真是好看。於我，眼前這些植物和千年流淌的水，才是最可親的，她們流過我的心靈深處，喚回很久很久以前的那些記憶。
船到哪裏，家就在哪裏。
這天下午，約六點，河水淺到連水位表都不顯示水位信息了，船到蒿子港，水位估計隻有四五米深了。水淺，絕對不能夜航，就在這裏拋錨，休息。
船速慢下來，大家各自忙活去了。
巨大的船在河中心調頭，河麵寬，船打橫於河麵，文強就把錨拋向河裏，船也熄火了。我在想，不至於把船橫貫在河中吧？那不異於把車橫停在馬路中央。與姐夫一聊天，才明白過來。
我們往嶽陽方向行船走的是下水，河水自會慢慢地把船推正掉頭，停在河道的一邊，因為與錨在河中心拉著，所以船漂成直線，自然與河岸還有一段距離。
暮色的雨霧中，後麵陸續上來一些船，也遠遠地停在後麵，隔著三四公裏的距離。
小雨一直在下，這幾天就沒有停過，雨水彙聚滴落在船上的某一個角的鐵板上，發出不同的節奏。因為河水的流動，船微微有一點點搖動，如不細心，是感受不到雨絲的滴落的。
天說黑就黑了，文強把船頂的燈打亮了，其他船隻的船頂也各個亮起了燈盞。姐夫一家人在廚房裏開火做飯了。
晚上，天光昏暗，堤岸顯得更加高大了，遠處，好像有些光柱的餘光。
河兩岸，沒有人，自然就沒有任何燈光了。反而是河麵上，亮起了一盞、兩盞、三盞、四盞，更多盞燈，尤其是高高懸掛在船最頂部的那些帶有指示性的燈，並不太亮，但柔和溫美，都是臨時停泊的船，美從微光處，雨霧般彌漫。
晚上，枕水而睡，錨狠狠地、穩穩地抓住河底，長長的船艙重重地壓在河麵，我們睡在船尾，船任何一次的輕微晃動，是可以感覺得到的，我喜歡這種微微的搖晃，舒適地睡在我的小房間裏。想著魚從船底遊過，風吹船體，帶起河水的涼意，河麵，與土地，隔開一定的距離，我們的船形成一個獨立的城堡，自在的象征。像遠征的船隊，不敢輕易登陸。
燈不太亮，照不見我手寫的字
早上六點，遠處的河麵，傳來收錨的巨大聲響。船起錨掉頭，下水而行，離開蒿子港。
船到陳家咀，河麵更窄，船的水位表依舊測不出任何水位，水的深度與昨天相近，兩米多一點點。
對講機裏不斷傳來，0369號船後麵還有船嗎？
“有，後麵隻有我們最後一條船了，我們是0XXX號。”文強回答高頻裏的，下遊船的問訊。
船攪起一河的泥水，奮進的船把水推向兩岸，一浪接一浪地漫上泥灘，卷起層層黑色的濃濃泥漿，與船不足幾米遠的地方，能看見黑色的河底泥巴，這一河段，隻能一條船通過。
下水的船，從石門津市往洞庭湖方向。
上水的船，是從長江往津市石門的方向。
陳家咀真是一個咀，船過的時候，上水的船隻能在寬闊一點的地方等下水的船過完後，他們再通行，不然都會堵在河道裏。上水船在對講機裏不斷地催促我們後麵的船快點。
文強回話，“我轉過一個彎，你就可以看見我的船了，我們到了紅色浮標這裏。”
船的左前方，有一艘船，完完整整地擱在淺灘上，我想到飯桌上的一盤菜，盤子底都露在桌麵上。這船怎麼會這樣幹幹淨淨地擱上那麼淺的泥灘？幾乎，其實船已經都靠到岸了，都不知道這船是怎麼擱上去的，好像是直接借助浪的力量直接衝上泥灘的。
船的左前舷，不斷地翻滾出泥漿來，都已經不是水了，兩岸，伸手可及。
光輝碼頭，又有一艘運輸船擱淺在北岸邊上。
不斷有船
不屈地擱淺
勇士站立著
被河底的泥沙、石子
而俘。
河水不飲鵝毛。
兩岸，光禿禿的小樹
兩岸，蒼蒼鬱鬱的大樹
都是同一種楊樹
現在是二月底，再過兩月，岸邊的蘆葦就全青了。
兩岸河堤上出現了一棟棟小洋樓，紅磚，兩層；有些是平房，屋前、院子，房子整潔幹淨，有人居住，猶世外桃源。房子之外，就是蘆葦，就是天空下大片大片的土地。
船繼續前行，慢慢地，很多破落凋零的房子，一棟棟，幽靈般，出現在霧色中，被人遺棄的房子，它們張開空洞的門，雜草在裏麵蔓延。有些門窗緊閉，飛騰出生命氣息的全部是植物，和房子周圍樹林裏的鳥窩。
這些房子有兩個共同點，首先，房子周圍必種有一圈高大的樹林，一個比較圓形的圈，與周圍的平地形成巨大反差，是這些樹保護房子，少受風吹雨打。這些樹，按照房子的形狀，圍屋而植，因為樹太顯高大、挺拔，有種先有樹，後來才把房子種進去的錯覺。另外，每棟房子之間的直接距離相距較遠。
堤岸上的房子，帶著楊樹，住在較高的土包上，有些地基上還培了些土，增高了些，姐姐說這種樹長得特別快。
樹是會長的，房子長不了。砌起來的圍牆，不為防盜，不是防別人的視線，是防水，希望盡量，僥幸躲過一次、兩次洪水。
我們的船隻是經過，而堤岸，繼續留在原地。
隻有當地的村民像愛護自己家裏人一樣愛護著這數千年的河流。
河流大量被遺棄，請求不要把它們記起，不要記起這一灘的青草、一排排的楊樹，一攤攤的黃泥漿。水位在不斷下降，露出的沙石泥巴，自會守衛這一河的水，請“有識之士”將這裏遺忘，隻有被他們遺忘，才可能被保留。
采掘，一堆堆壘起的沙石，是河流長出來的一個個毒瘤。
船上的每一個人，都是盡心盡力的勞動者。
我們身後是一艘蓋著白色帆布的船，上麵有人在拚命地用掃把掃雨布上的水，連日的小雨，估計在帆布上了積攢出了不少的水凹凹。一個上午的大部分時間，有位中年女人，一直彎腰在那裏清理積水，拉拉這個角，扯扯那個角，把貨物給蓋嚴實了。來來往往的船，都拖著不同的貨物，即便遇上幾艘空船，也是在剛卸完貨，準確去另一碼頭裝貨物的。
一望無際的剛被砍倒的蘆葦
一望無際的白楊林
煙波浩渺的河水
就願意這樣
站在水邊
至，老
老天對我真是眷顧多多，讓浮躁之心，清靜下來，無為地置身於此。上天把珍藏了數千年的天地河水，部分地展現在我麵前，無遮無攔，看到我的軟弱，他就幫我清理，用萬變的水、不變的水來隔絕紛雜，使我暢享期間，恍如自己真成了天地靈物，被水托舉著，穿行而過，看時間的長度，體會每一個細節裏的時間。船會離開這裏，水會留在這裏。水沒有流走，沒有奔湧而去，沒有，幾千年了，水依舊，在這裏，我們看到了真實。留去的，是我們的目光，我們總以為，事情就是這樣，其實，我們的每一步，都是有來由的，都是有據可依的。
水被攪渾了，水會清澈下來，成排成排的黑色楊樹輕易地會告訴我們這一切。
天又黑了。
姐姐每天都擔心
燈不太亮，照不見
我手寫的字
我心裏清楚，再亮的燈，已經照不亮我的心靈，因為，我的心已經被腐蝕，已經發黴，那些綠色的欲望藤蔓蔓延在我的船體之上，重複地旋轉、捆綁，再亮的燈，也照不亮我的河流，雖然，現在我處身於發著天光的河流之上。
一個麵具，從岸上滑下河水，再高的距離，再重的重量，也不會濺起一點水花，不會弄出半點聲響，因為我不願聽到，我也已經聽不到孩子般的呼吸，我身體裏的那些孩子，都老了，都趴在重重門裏，把數字唱成歌，幸福地活著，發出聲聲感歎，無人聽見，至少是我，已經聽不見了，也看不清。
麵具模糊，身材並不魁梧，軟體的動物，下到河裏。原本它不是軟體的，它剛毅如鐵礦，隻有數千安伏的電流才能把它煉成鋼，現在，鐵礦石沒有了，電力沒有了，冶煉工人都下崗了，工廠的主管高層都在拿牌分贓。
我驚恐地把自己塞進充滿了陰森的袋子，曾經被孩子稱之為天堂的地方，那裏已經暗至無藥可救。他們張大了嘴巴，追求身邊的燈光色彩，他們不願意天黑，但天黑了。
我坐在床邊，守著一個安靜的女人，守著愛，握住她的手，天空裏那些純淨的聲音，來源於長滿蒼鬱的大樹。
天黑了。我淚流滿麵，因為想念，因為一朵花在低空呼救，因為，天黑了。我再也沒有看見麵具冒出水麵，它在睡眠來臨之後，自然生發出呼吸的味道。
天黑了。我在船的搖晃中，告別、進入，入睡。
蒼涼之美，湖湘血液裏的美意
會有那種時刻，絕望的河水，淹沒了整條河流，水之所漾，風之所處，看不到絕望的嘴臉，絕望在骨髓裏奔湧，呼應這寒冷的河水，蹲坐在船舷上，我第一看見了絕望的模樣並不是那麼可怕，在河流裏，奔湧，雖低低地在隱藏於大地裏，但天空裏，滿滿的，都是絕望在看著我。曾經的戀人，是誰？少年時期，我不能準確地說出我的戀人的，但她們就在那裏，微笑。
1998年，我來過這裏。堤岸沒了，漫天的蘆葦隻剩下頂端的尖尖，齊刷刷地伸長了脖子，踮起了腳，腰也不彎了，腳也不屈了，齊整整地向上，希望雨霧茫茫的天空之下放下繩子來，讓它們爬上去，脫離這水淹之地，或者，給它們一些呼吸，直到洪水退卻。那個時候，我認為自己並不年輕，那年我27歲，就坐在河水的堤岸上，人們手挽手坐在堤岸上，接受水浪的一次次衝擊，他們成了一塊塊呼吸的石頭，身後，是縣城，他們的家人有些回了老家，有些搬到二樓樓上，後麵還有他們工作的地方，還有他們每天都去的菜市場。
十五年後，現在，我置身於河流中，看著堤岸，那些人還坐在那裏嗎？還挽手成牆嗎？還在護衛著他們的家園嗎？
蘆葦收割上岸了，水退到了幾乎是最低點。船，一直沉淪於河底，與淤泥為伍，在兩邊高高堤岸的緊迫下，潛伏前行。
茅草街到了。一個碼頭。我站起來，四處張望。起航之初的澧水結束了。
澧水、沅江，屈原、沈從文
親近頌唱過的河流出口
在船的右邊
我的前方，我正接近，我正遠離
沅水、澧水的彙合處
人類的文化，由幾個人重重地種植在人們的大地上，然後，他們自己，奔湧而流動在這大地之上。
在這裏，船，突然更高於堤岸，河麵不再僅容一船通過，河水有話要說，洶湧著船，浪急了，不再死水般寂靜。我欣然地體會到水漲船高的含義。成語或俗語，都是從生活中生長出來的，而不是在書房。
水漲船高之後，自然就可以看見更遠處的房子，那些大大小小的彎向遠處的路，可見的大地多了起來，遠了起來。視線寬了，平天下之意竟然廓然於胸。
遠處的遠處，濃濃的雨霧中，似乎有了房子，距離太遠，判斷不了，究竟是錯覺還是霧中蜃樓，我看見了水墨般的房子。
另有一些真真切切的房子出現在河邊，祖祖輩輩的房子，麵對亙古不變的河流，它們之間會說些什麼？
河並沒有流走，流走的是水？水也沒有流走？流走的是人？人也沒有流走。
——都在，水、河流、人們、大地，都在。
河流與房子共守這片天空和土地，從遠古，戰國，到明清，到現在，事物沒有變化的，四季清明，給河流和身邊的人們變點小花樣，給世界增添一些趣味。但無趣的人，在增加大量自重自負的同時，給了自己一丁點自討的小趣味而已，很多人，連小趣味也被生活給榨取了。
今天上午，姐夫一家特別忙，十多天以來，他們也大致習慣了我這孤獨的客人，任我站立，我想讓天空裏的風洗滌我繁複的觀點，靜靜站立，如看一隻鶴，站在岸邊，不去想它之所想，就站著，就看著。
其蒼涼之美，橫亙於巫楚大地，山水均染此美，人亦如此。
縱橫於大地的山水，相會於江湖的人們，蒼涼之美已成巫楚血液裏的美意。蒼涼中，包裹著憂慮，神情凝重中，發射出來的是自由的岩漿，掃除一切虛弱華貴，如這一河的水，經曆了多少的往事？
慢慢的，那種蒼涼之美，其間深藏並外露的，強大的浩然之氣，坦蕩激烈地橫掃而來，我幾次都沒有站穩，麵對一切，去批判，並實施，不遮掩，不違心。麵對的山水大地，蒼涼的風裏，隱藏起來的是絕世的孤寂、清寒、冷冽，才有了：屈原的沉江，才有陶淵明的世外桃源。
世外，於心之內，於外之心，亦同。
站立，我不敢挪動一丁點位置，蒼涼之美的感觸正沐浴著我，醍醐灌頂。蒼涼之美中，悲壯是主打元素，無悲，亦無壯，蒼涼之美將不美，反之，美亦不可謂之為蒼涼。此為湖湘之地和巫楚之人的特性。
遠處，終於集中地有了些村民居住的房子，在河兩岸。
由近到遠
路在水邊斷了
就用船來連
遠處有人等
那邊有人接
十多天沒有看見過太陽了，一直，陰天，晚有霧，霧是透明的，隱約的，輕靈如春天的小鳥，從這個樹枝跳到另一樹枝，從這片樹林，飛到另外一片樹林。雨時不時地落幾滴，偶爾會有些急促。
在船上不僅學了很多關於船的知識，我也能夠在河上認出一些東西來。很多時候，我們在城市的公園裏行走，花花草草、樹木無數，但我們叫不出它們的名字和屬性。這與我們在意它們的程度有關，心裏裝了另外很多事情，就裝不進它們的屬性和名字了。在船上，很多次，我有種，心空如河床的感覺，等水來淹沒。遇見什麼、看見什麼，就是什麼，一切沒有思考。
在船上，姐姐是唯一一個不太會開船的人，她隻是在大家都有事，她就臨時替代開開而已，但船上最操心和主掌大權的就是姐姐。她不僅要照顧船，還要照顧船上人的日常生活。洗衣、做飯、搞衛生，有媽媽在，家就在。
姐姐在沒有做事情的時候，就會告訴我很多她的一些見識。
對麵那條船上的樹是用來做紙板家具的；後麵那條船上的褐色土是用來做地板的；至於那些蘆葦船，是拖到安鄉等地方去做紙巾的；玻璃沙是製造玻璃的一種元素，所以就叫玻璃沙。
河流上長得各式各樣的船都有。姐姐幾乎都能分辨出來。
那些車廂的船是裝運汽車的，船有很多層，像樓房在河道上運行。運柴油、汽油的船是專用船，一般的船是不可以運送的，她就親眼見過運油船著火，水麵上濃煙滾滾，一團大火伴隨著爆炸的聲音，火勢來得突然，燃燒過快，幾乎來不及搶救，船已成殘木鐵板。不出人命就已算萬幸的。
拖沙子的船，就專門用來拖沙石。包括采挖沙子也有自己的船，停在河邊，像曹營的船，連成一片，一樣雄偉。
空蕩蕩的人，空著
一個空蕩蕩的人，空著，在船裏蕩來蕩去。閉上眼睛，冥想中，會看到一些形狀的嘴臉，看到活著的人們，總是被自己和陌生的人潮傷害。
如終生漂浮，某個瞬間，是否會有所得？會一改習氣？我已經不要相信自己，我習氣太重，改變不了自己的航程，河流的方向給規劃好了，如河流中的漂浮物，命運即是如此。無法掌控的漂流命運。有多少人，就像我一樣，知道不可為的事情，而繼續在為，知道不應該走某一條路，而繼續走在那條路上，雖然走得猶豫不定，到終歸到了一個又一個瑣碎的，不是我們所希望的終點。
在水邊站久了，一日複一日，凝視水的每一次湧動，水的顏色豐富多彩，水與人類一樣，不是個體的重複，細微處，有著巨大的分別。用心的一個角落，來傾聽——水，水的聲音中，有溫和者，有激烈者，但都是直直地顯示，不像人群裏，有些所謂的激進隻是無知的衝動，隻是做給同類看的一個麵具臉譜形象。
水在說什麼，我想知道；水的世道如何：滄桑？悲壯？與我們湘楚文化中的蒼涼之美有異曲同工之妙？請水說話，看著遠去的水，看著被船體激起來的水花，蒼蒼茫茫，一天下來，處身於迷霧水汽中，竟不知，身處何處。
又到一渡口，左邊岸上的女子，渡河之後，要去到哪裏？帶著這裏的流水聲，在蒼茫中走失於我的視野。
再往前，見一渡口，無舟，亦無人，這樣的渡口到處都是，但都被稱之為渡口。渡的是什麼？曾經經過這裏的人和河流的水，都流逝了，隻留一個名字，我總想起老家對麵山嘴上，那一塊塊墓碑上的名字，與渡口的名字一樣。
舟和人，被戰爭、經濟洗劫一空，留下一個渡口的名字，偶爾被船工們稱呼著。
一大片割倒的蘆葦，成堆地躺在河岸上，料峭的風雨中，屍骨未寒，而鬥誌未滅，即使倒地，身體亦淩厲地伸展在大地上，腐爛者陳腐於泥土，有枯敗者俯身於大地，但戰士的氣節絲毫不減。
虛名浮利，必將把人之生命所做的惡心之事，記錄在案。
我還聽到了水底沙石、泥土、水草輕輕上湧的談話聲。
一排排小楊樹林，在河流的前方站立成小規模的林子，姐姐說，這是樹都是不久前村民們種下的，它們生長速度很快，幾年之後，會產生一些小小的經濟效益的。
後麵有一條船跟著我們的船，跑了一天。形體比我們的船稍微小一點點，速度、距離基本保持一致，我站在船尾，可以聽到他們的馬達聲摻雜進我們的聲音裏。每條船的聲音是不一樣的，每一個體，好像形同，實質，差別千萬。
河流與曆史、人生一樣，如果我們給定一個框架，它們就會在這框架裏變化。
我們的船，從上遊到下遊，船一進入洞庭湖，幾乎就告別了堤岸，告別了兩邊的房子。
在河流上行走，成為一個初醒的人，幾十天，像過了一百年，一卷無天無涯史書，突然嘩的一聲，鋪展在我麵前，充斥著滿滿的時空，沒有一處，遺落出過往熟悉生活的經驗，一切於我是陌生的。
在洞庭湖中
歌唱，開闊的大船
亦成孤舟
中國的大地上
藏起了一條巨大的
河
藏起了河麵上的風
在水麵上大喊一聲
堤岸跑向四周
大地藏起了一切，同時，顯現一切。
隻有對生靈、物件，充滿敬畏的人，才能看到行走在大地上的蟲子、飛鳥、走獸。人造的金幣，灼傷人們與生靈的交集，人造的話語，灼傷他自滿的腐臭味，人的觀念，築起高高的囚室，如樓房，堆滿在田野的盡頭，高高地端出自己緊張的程度。在樓房的小塊集中地之後，依舊是田野裏的河流在奔騰。孽障，如凶狠的獸，傷害著走在時間裏的我們。
一個月之前，這裏是一個三叉形的河口，數條沙洲，長長窄窄地，從土地那邊，怯怯地伸進洞庭湖裏，現在，沙洲被巨型機器搬走了，被船，如西遊記裏的巨龜馱負，背井離鄉，去到遠方築起城市的居民的城牆……
我們的船開進來，空蕩蕩的，大地像做了一個強製摘除手術，空蕩到疼，到想大喊一聲，又一聲，對遠去的人們喊一聲，都回來吧，孩子們！老人們！
船在河中航行，與車在路上走，有很多不一樣，其中，它就沒有行船必須靠右或靠左等規定。因為水勢、風力、船的大小速度等諸多不定因素，隻有當兩船交彙之前，船長會通過高頻對講機，與對方船隻商量，一般對話模式是：
“對麵的××××號船，我是××××號船，我們紅燈會船？”
或者是“對麵的××××號船，我是××××號船，我們是紅燈會船還是綠燈會船？”
對方船隻會立刻做出回答，或紅燈會船，或綠燈。
所謂的紅燈會船就是，右邊行，綠燈會船就是左邊行船，都可以，隻要兩船臨時商量好一個統一的方向就行，包括超船的時候，亦是如此。
河流讓我，流向你的身體
船靠在碼頭，上麵有一輛大型抓鬥機，可以360度轉圈圈，把從船艙裏抓到的東西，轉個整圓圈，放到碼頭上的大型翻鬥車裏。碼頭和汽車都是玻璃廠的，今天，船不多，工人們也就不著急下貨，工作速度平平，不是那種風風火火的碼頭。
一大早，文強去了菜市場，買回幾條武漢特有的魚，還有我昨天隨口一說的蔬菜“豌豆尖”，還有大家喜歡吃的白糖之類的東西。
下午，我們幾個人圍坐在電火爐邊嗑瓜子，一個小時之後，他們都要去勞動了。船隻要啟動，就夠他們忙的。
十五點五十八分。
“開船囉。”
船重新開動，離港，轟鳴聲驟起，駛向江麵，撲向白茫茫的一片。我有種莫名的歡喜，打了一個冷戰，十五天的小雨低溫，沉浸在濃濃寒意的空氣裏，仔細端詳這條河流，隻有愛，隻有愛。
姐夫在駕駛室開船，姐姐和文強拿著高壓水管，從船頭開始，連粘了泥巴的鐵錨鐵鏈子，都用水不斷地衝刷，從頭到尾，慢慢地往後清理，這艘可裝載1250噸貨物的船艙太大了，需要清理兩三個小時。
目前為止，在澧水河流裏，姐夫他們這條船算比較大的了，但現在正有幾條3000噸的船在造，再大，船就走不了，3000噸位的船，冬天就回不了津市，走不了澧水等河流。
文強把散落在船艙裏的沙子，集中到一起，鏟起來，拋進河裏，沙子撞擊各個水滴，水的容納性再次證明了其無可比擬的偉大。如果是一個家，散在一條河上，它還會報告各自離港的信息嗎？二十年前認識的一個女孩，我還是想讓她看到：
沙子散在水裏
開花的模樣
我讚美你：
讓你早晨醒來，看見漲滿水霧的
洞庭湖
我坐在湖水之上
被水裏的魚牽著
大聲地喊著二十年前
你的名字
虛空中有你
虛空是我的老天神
想看到湖裏的生物
坐在一個空間裏
一起綻放，葉片
舒展，手中的光，
與靈魂的船，在一起
河流讓我
流向你的身體
姐夫和文強今晚又將開通宵的船，隻要水深，隻要夠航行條件，他們的船就不會停泊，就會一直不停地行駛。
氣溫比昨天上升了一度，今天最低溫度是6℃，最高是到10℃。
下午六點，船過赤壁，到處都是與三國時期相關的人名、地名，如周郎、黃蓋等等。
無數次，白天和晚上，我在船尾漱口、洗臉，腳下就是滔滔江水，滿視野都是激流波浪，年輕的時候，我隻喜歡趙子龍的文韜武略，喜歡諸葛亮的智慧，喜歡呂布的真和他戰無不勝的好身手。
今天，在赤壁，一個晚上，一個白天。
行走在三國的河上，充斥我腦海裏竟然隻浮現出一個人的形象——周瑜，到處都是他的影子，長長的水域，包括我現在站立的位置，他肯定也站過，他英姿颯爽，臨於戰船之上，麵麵旌旗，風中呼呼作響，有三兩勇士、知己、隨身相陪，長江之上，激流之中，都是他操練的船隊水兵，浩然之氣，純淨之體，貫長空。他的身體裏流著高貴的血統，真漢子，亦柔情萬丈，我亦與他一樣，站在船尾，看天空傾瀉於江麵，水天大地蒼茫悲涼，河岸、激流中，雖有將士萬千，戰艦千百，但他的雙目裏依舊充滿了孤獨。
在此之前，我就沒有喜歡過周瑜，為何此刻，江水般充盈著敬重的惜別。
無論成敗與否，英雄——永遠是英雄，亦如周瑜，他那一口急火攻心的鮮血，亦是他英雄的一部分，屈折——不屬於他，成全——也不是他馳騁江湖的個性。
箭，說放，就放。撘弓而射，是氣——無量，氣量不屬於計謀和性格，屬於周瑜，血性真情的一種。
英雄之血，壯如山河，深入骨髓的高貴，顯像於舉手投足，一動一靜之間，莫不如此。
昨天晚上，今天上午，我滿腦子都是周瑜，答案隻有一個，長江之水給了我氣概，讓我浮出水麵，按照自己的方式呼吸。我丟盔棄甲，丟掉的是桎梏的盔，棄掉的是甲的緊張感，保護自己的是自己的力量，守護自己的是自己的心性。
久違了的長江，兩岸安靜，人們終於空出了這麼大的一條江河，讓大自然自然生長，痛快淋漓地顯示其浩蕩之氣，騰空而去。其實，浩蕩之氣，一直在大自然中，隻是，我們的眼睛多被異化物質所遮，而看不見悲涼之氣而已。隻是日日沉淪於悲悲戚戚和狠狠的恨中。
長江之水，前後相望，渺無邊際，最深的地方姐夫他們測到過六十多米深的水域，但那是過了武漢，才有這麼深。
晚上的水浪似乎會把我們這條闖入的船折斷毀滅，而無風之時，江水平靜如小池塘。
兩個星期，沒有上岸，浪跡於河流之上，我隻是想了斷自己迂腐之氣的源頭，既然我沒有氣力拒絕，那就通過一些外在形式來強行了斷。
長江水之氣勢，足以原諒天下小人，原諒，是因為我在河流上得到了寬恕，自身得到虛空之神的眷顧。一切勾當和交易都成為偶爾浮在江麵上的枯枝敗葉，在江水中飄零，沉沒於江底，永不被記起，腐爛消失。
漂流瓶裏的自己
上午十點，我第一次掌舵開船，如果沒有開汽車的經驗，我是不敢一個人操縱這麼大一個家夥的。姐夫在旁邊玩他的新手機，他相信會開車的人肯定會開船。前方，我看不到一艘船，後麵也沒有船跟上來，我膽戰心驚地一直越過浮標，把船行駛在浮標的右邊，去看左手邊儀表，我慌慌張張地用眼睛斜視了一下，顯示現在水深為6.70米，我遠遠地繞開一輛輛挖沙船，直直地正對著最前麵的很遠的浮標駛去，快近浮標的時候，把船稍微離浮標遠點，船體雖然很大，但靈敏性比我想象的要高無數倍。文強告訴我，如果船裏裝載有貨物，那方向就不好把握了，在小河道裏船也沒有這麼聽使喚的。我駕駛的是一條完全的空船，沒有運載任何貨物。
船是不能經常開的，情況太複雜，第一次上船，多少有些緊張，我還是少惹事為妙。
十多天了，在船上轉來轉去，沒任何事情可以做。如果看到某件需要做的事情，隻要開始動手，姐姐或文強就會出現在身邊，不要我做事情，他們感覺這些事情就不是我做的。造成這樣的結果，還是我自己的問題，是我給他們造成了某種印象，深層次地來說，是我的姿態或氣息本身就不對，有太多沒有放下的東西，在撐著我。