這讓他很難忍受。德雷克離開了那個地方,估計帶走了15000~20000美元的存款。他以12000美元的價格賣掉了自己那25畝土地,這一點足以表明他缺乏商業頭腦。幾個月以後,那塊土地就讓人獲利達90000美元,在後來的兩年內其利潤幾乎達到了300000美元。他沒有成功地申請到石油鑽探發明的專利權。在短短1年的時間內,他在華爾街的一個石油股票代理公司失去了所有的資金。恰恰相反,比塞爾卻成了一個非常富有的人,但他還是很妒忌德雷克的聲望。
在泰特斯維爾幾個寒冷的冬季中所經曆的磨難讓德雷克的健康每況愈下。他帶著妻子勞拉和4個孩子定居在新澤西後便病倒了。勞拉靠做些針線活來為家人掙回買土豆和鹽的錢。1869年,一位泰特斯維爾的老朋友,石油商人澤布·馬丁(Zeb Martin)偶然碰見了在紐約市尋找工作的德雷克。德雷克正在海關大樓附近的碼頭上蹣跚而行,穿的還是10年前的那件黑色外套。馬丁把“德雷克上校”的現狀告訴了那些現在已經變得富有的德雷克的昔日舊友們。友人們在科林斯會堂(Corinthian Hall)聚會,他們馬上為他籌集了3000美元,對這個“為如此輝煌的財富打下基礎、開拓了人所見證的壯觀石油工業之路的人”表達他們的敬意。第二年,人們籌集了更多的資金。1873年,賓夕法尼亞州全民投票決議“發給德雷克,或者在德雷克去世後給他的遺孀”1500美元的終身年金。1880年,德雷克在伯利恒去世。72年後,他的墳墓被遷到了泰特斯維爾的林地墓園(Woodlawn Cemetery),與他的妻子勞拉合葬在一起。“標準石油公司”(Standard Oil)的老板捐資修建了德雷克的青銅雕像。這座雕像由整齊的方格石塊包圍著,上麵鐫刻著德雷克一生怎樣“使國土變得富有,使人類社會受益,使商業繁榮,使藥典更豐富……”的故事。讚美詞中有一段這樣寫道:“他成功地證明了美國人的技藝。也就是在這個地方,為石油工業打下了基礎……他既不是為了給自己謀求財富,也不是為了得到什麼社會地位。他非常自豪地帶領人們隨著他的足跡前進……給後人留下了他的勞動成果和工業成就……”
如果沒有德雷克,石油會被發現嗎?有些人認為這僅僅是個時間上的問題,因為其他人也在考慮同樣的方法。這種簡單的假設忽略了他對地下石油儲存帶的直覺所產生的創見,忽略了他堅定的意誌,忽略了他所麵對的強烈譏諷,忽略了這世上每一個投資者的妥協,忽略了他發明的簡單的鑽井導管的傑出性——也忽略了他能在如此淺的地方鑽探到石油的幸運。比利大叔許多年來堅持認為,如果德雷克經過這麼多努力後還是失敗了,那就沒有人會像他那樣再進行鑽探了。在晚年時期,德雷克自己寫道:“我說這件事情不是自高自大,但客觀地說,如果沒有我對石油發展所作出的努力,在那個時代,石油是不會被開采出來的。要是為了發財,我不會去經曆和承受那曾有的痛苦和傷心。如果我沒有做過這一切,這一切至今也就不會有如此成就。”
我們沒有必要再去編織如此空幻的“可能早就怎樣怎樣”的絲線了。永遠不變的事實是:是埃德溫·德雷克獨自釋放了那股洪流,這就是曆史學家赫伯特·阿斯伯裏(Herbert Asbury)所謂的“貴為黃金似的石油洪流”;是埃德溫·德雷克因此改變了整個世界。
[1]Billy是William的綽號。——譯者注