短篇佳構
作者：曉 蘇
1
地耳一死，陳當也起了死的念頭。那天埋了地耳回到牛欄，陳當一醒過來就對老湯說，我也不想活了！老湯開始以為他是傷心糊塗了，就沒把他的話往心裏去。沒想到，陳當接下來就說到了井。老湯這才警覺起來。
陳當住在老湯的牛欄裏。那天在地耳的墳上，陳當哭得驚天動地，好幾次都差點兒昏過去。掩棺的時候，他尖叫一聲就沒氣了，老湯使勁地掐他的人中，他才又活過來。後來是老湯把陳當攙回牛欄的。他當時傷心得如一堆爛泥，加上又跛著一條腿，老湯不忍心把他一個人丟在墳地不管。
回到牛欄，陳當已經神誌不清。老湯把他扶到靠牆的一把椅子上，他卻坐不穩，腿一軟就癱在了牆腳下，看上去如一隻破麻袋。他歪著頭，閉著眼睛，臉上一點兒血色也沒有，好像他的魂也跟著地耳跑了。看到陳當這個樣子，老湯不好馬上離開，就決定留下來陪他一會兒。
地耳是陳當的女兒，可以說是他唯一的親人。陳當的老婆十年前就死了，當時他才四十多歲。雖說還有個兒子，但兒子和兒媳一條心，從來沒對陳當好過，壓根兒都沒把他當爹看。隻有地耳心疼陳當，陳當也把地耳當成了心頭肉。誰想到，地耳前兩天卻突然死了。地耳還不滿十九歲，老湯記得她是臘月間生的，眼下剛進冬月，還有一個月才過生日呢。
村裏有人說，地耳的死跟陳當住老湯的牛欄有關。老湯覺得他們這麼說也有道理。要說，這牛欄是住不成人的。打從前年老湯把牛賣了，牛欄就沒人管過，牆上裂著指頭大的口子，頂上的麥草差不多被風吹光了，一到雨天就到處漏水。連牛都關不了，哪能住人？可是，陳當從他兒子那裏搬出來以後，一連找了幾天也找不到一個落腳的地方，後來走投無路，就隻好住在了這裏。
陳當已在牛欄裏住大半年了。他剛住進來時，地耳不知道，她當時還在老埡鎮上讀高中。五月放麥假時，地耳回來了一趟。一看到爹住牛欄，她就再沒心思讀書了。地耳先找到哥嫂吵了一架，然後就決定去南方打工，說要掙錢回來蓋房子給爹住。地耳說去打工就真的去了，陳當攔都攔不住。
地耳出去了半年多。十天前，她突然從南方回到了油菜坡。回來沒幾天，地耳就開始張羅蓋房子。屋場選在牛欄後頭，離老湯家的房子隻有幾十步路。誰也沒想到，剛把房子的腳基挖好，地耳就死了。她是上吊死的。新開的屋場邊上有一棵苦楝樹，地耳就吊死在那棵樹上。繩子把她的喉嚨勒出好深一道印子，連舌頭都勒出來了。
老湯在牛欄裏陪了陳當一個多鍾頭，陳當連動都沒動一下。後來老湯給他喂了點兒水，他才把眼睛睜開一條縫。陳當清醒過來後顯得很平靜，這是老湯沒想到的。他先看了老湯一眼，再慢慢張開嘴，然後就說他不想活了。老湯覺得陳當是氣極了說胡話，就沒當回事。再說時間也不早了，老湯想趕緊回家。可是，老湯正要走出牛欄，陳當卻一把拽住了他。
陳當說，老湯，你別慌著走，我想問你一個問題。
老湯說，什麼問題？你快問吧。
陳當盯著老湯問，你知道村裏哪口井最深？
老湯頓時一愣，莫名其妙地問，你問這做什麼？
陳當不慌不忙地說，我想找一口最深的井投進去！
他說得很認真，一字一頓，絲毫不像說假話。老湯一下子呆住了，翻開眼皮看著陳當，好半天說不出話來。
過了好久，老湯板著臉對陳當說，我看你是瘋了！陳當說，我沒瘋。老湯有點兒生氣地問，沒瘋怎麼會想到死？陳當有氣無力地說，老湯，我跟你說，其實我老早就不想活了，是心裏丟不下地耳才沒走那一步；如今地耳沒了，我也可以無牽無掛地走了！陳當說到這裏，老湯突然有了一種陰森森的感覺，身上的汗毛都豎起來了。
陳當不管老湯的反應，自顧自地說，我本來也想和地耳一樣上吊的，可我腿不好，爬不到樹上去。我還想過喝農藥，可我沒有，要喝還得花錢到鎮上去買。我還想過用菜刀割手腕子，可又怕一刀割不死。想來想去，我覺得還是找一口深井投進去，投井不費什麼勁，死得也快，別人想救也來不及。
陳當說話時，眼珠一動不動，目光直溜溜的。老湯看出他是真的不想活了。
麵對一個鐵了心要死的人，老湯心裏五味雜陳。老湯久久不說話，雖說有好多話想說，但怎麼也張不開嘴巴。
過了一會兒，陳當伸出舌頭舔了舔幹枯的嘴唇，又自言自語地說，牛欄門口這口井，要是深一點兒該多好，可這口井實在是太淺了，恐怕連條狗也淹不死！
陳當說到這裏，老湯猛地扭過頭朝牛欄外麵看了一眼。老湯很快看到了陳當說的那口井。嚴格地說，那不是一口井，隻是一個小水坑，從前是老湯的牛喝水的地方。後來老湯把牛賣了，它也就廢了，裏麵扔滿了垃圾。陳當住進牛欄以後，他把水坑淘了一下，變成了他吃水的井。這口井的確很淺，裝滿了水也隻有一人深，眼下是枯水季節，水還沒裝到一半呢。
老湯扭頭看門外那口井時，陳當也朝那裏看了一下。看過之後，陳當又回頭問老湯，在我們油菜坡，你說誰家的井最深？
老湯沉默了一會兒，然後用埋怨的口氣說，看你這問的，村裏的井又不是我打的，我怎麼知道誰家的井最深？
陳當聽老湯這樣回答，顯得有點兒失望，歎一口長氣說，唉，你不告訴我，那我隻好自己去找了！
這時，老湯忽然聽見有人在牛欄外麵不遠的地方喊他，仔細一聽，是老伴兒米鳳在喊他回家。陳當也聽見了叫聲，馬上對老湯說，你回去吧，米鳳在喊你呢。老湯沒立刻走，他還想再好好勸陳當幾句，讓他打消死的念頭。
米鳳還在叫老湯，聲音聽起來很焦急。陳當催促說，老湯，你快回去吧！老湯使勁瞪他一眼說，你這麼胡思亂想，我怎麼好走？陳當說，不要管我，你已經陪我這麼久了，再不回去米鳳會急壞的。老湯想了想說，你讓我走可以，但你必須答應我一個要求。陳當問，什麼要求？老湯說，別再想死，好死不如賴活著！陳當說，這不行，我是真的不想活了！
陳當的口氣很堅決，看樣子他是不可能回心轉意了。老湯也不再勸他，心想再怎麼勸都沒用了。沉默了片刻，陳當又一次催老湯走。老湯說，我不敢走。陳當問，為什麼？老湯苦笑一下說，我怕我走了你真的去死。陳當誠懇地說，這你放心，我不會這麼急著去死的，再急也要等地耳過了頭七再說。陳當這麼說，老湯才稍微鬆了一口氣。
米鳳這時又喊了老湯一聲，老湯隻好離開牛欄回家了。
2
陳當一連在牛欄裏躺了兩天。第三天早晨，老湯看見陳當拄著拐棍從牛欄裏出來了。
當時老湯正端著一碗麵條，站在他家門口土場上吃。陳當出門之後，先在牛欄門前那口井邊停了一會兒。他把拐棍撐在胳肢窩裏，將那條壞腿彎曲後提了起來，目不轉睛地打量那口井，好像在尋找什麼東西。打量了五分鍾的樣子，陳當有點兒失望地擺了擺頭，然後就朝老湯家這邊走過來了。
老湯開始以為陳當是要來他家。打從住到牛欄後，陳當經常來老湯這裏坐坐，和老湯說一些心裏話。但陳當這天不是到老湯家來的，他沒像以往那樣走上他的土場，而是直接從他門前的橫路上走過去了。老湯猜不出陳當要去哪裏，也猜不出他要去做什麼。作為鄰居，老湯覺得他還是應該關心陳當一下。
陳當，你要到哪裏去？老湯對著他的背影問。陳當慢慢回過頭來，猶豫了一會兒說，我想到村裏隨便轉轉。陳當的聲音很小，臉色也白刷刷的，看樣子還非常虛弱。老湯用責怪的口氣說，你身體還沒恢複過來，應該在家裏歇著，沒有要緊的事不該出去轉！陳當卻說，我有要緊的事。
老湯趕緊問，什麼事？
陳當臉一紅說，我想去幾個人的井上看看！
陳當一說到井，老湯立刻就想到了他幾天前說過的話，看來他絲毫也沒改變投井的想法。老湯的心陡然往下一沉，一下子愣在了土場上。
陳當說完就扭身走了，很快消失在那條路轉彎的地方。
進屋放碗時，米鳳問老湯剛才和誰說話。老湯告訴她是陳當，還說陳當拄著拐棍去村裏看井了。米鳳聽了沒感到奇怪，老湯早就把陳當想投井的事說給她聽過。米鳳問老湯，陳當要去看誰家的井？老湯說，不知道，剛才我忘了問他。米鳳沉吟了片刻說，看來村裏又有人要遭殃了！
老湯明白米鳳的意思。油菜坡這地方有個風俗，誰家的井要是淹死了人，那就再沒人敢吃這口井的水，從此這口井也就算是廢了。以前村裏也出現過幾個投井的人，他們投的都是仇人家的井。也就是說，他們在臨死的時候還報了一回仇。被投了井的人家，不僅井廢了，而且還會沾上晦氣，一連好幾年都走厄運，不是生病住院，就是財產被盜，用米鳳的話說，就是遭殃。
米鳳一邊洗碗一邊問老湯，你估計陳當今天會去看誰家的井？老湯想了想，搖頭說，這我可估計不到。米鳳又問，那你說說看，村裏誰是陳當的仇人？這個問題把老湯一下子問住了。說實話，老湯在這以前還從來沒想過陳當和誰有仇。
不過老湯很快就想到了一個人，他有點兒激動地說，我知道陳當和誰有仇了！米鳳趕緊問，誰？老湯小聲說，村長尚元寶。米鳳眨了眨眼睛問，你怎麼會想到他？陳當和尚元寶會有什麼仇呢？老湯說，陳當剛從他兒子那裏搬出來時，曾抱著鋪蓋卷去找過尚元寶。村裏的倉庫不是一直空著嗎，陳當就想求尚元寶把倉庫借給他住。可是，尚元寶沒借給陳當。米鳳皺著眉頭問，尚元寶為什麼不借？老湯說，在陳當借倉庫之前，尚元寶已答應把倉庫借給彭三丫頭養雞了。
老湯一說到彭三丫頭，米鳳就馬上明白了，不禁撮起嘴哦了一聲。村裏人都知道，彭三丫頭是村長尚元寶的老相好，兩個人打皮絆都打上十年了。陳當沒借到倉庫，心裏肯定恨尚元寶。有一次喝了酒，陳當曾打著酒嗝對老湯說，尚元寶真不是個東西，寧可把倉庫給別人養雞，也不給我住，真是太欺負人了！
米鳳其實也在想陳當的仇人。老湯剛講完尚元寶，米鳳雙眼忽然一亮說，我也想到了一個人！老湯問，是誰？米鳳把嘴湊近老湯的耳朵說，包工頭子周大本！老湯認識米鳳說的這個人，他是油菜坡有名的包工頭，一年四季帶一幫人在南方搞建築。周大本膽子大，說話粗聲大嗓的，有點兒口無遮攔。但是，老湯沒聽說過周大本與陳當之間有什麼恩怨。
老湯問，你憑什麼說周大本是陳當的仇人？米鳳神秘地擠了擠眼睛說，難道陳當沒告訴你地耳上吊的原因？老湯連忙搖頭說，沒有，我試探著問過一次，但陳當沒說。米鳳又一次把嘴湊到了老湯的耳朵上，悄悄地說，地耳就是因為周大本多嘴才死的啊！老湯聽了大吃一驚，半天說不出話來。
米鳳很快給老湯講了事情的原委。地耳退學後去南方打工，一開始也在周大本承包的建築工地上幹活，但工資很少，一個月才一千多塊錢。沒幹到一個月，地耳嫌錢少就去了一個桑拿城。那個地方錢多，做得好一個月可掙幾萬。但地耳沒在那裏久待，一掙夠蓋房子的錢就回家了。誰知道，地耳回來後剛開始要蓋房子，周大本也回了一趟油菜坡。村裏有人問周大本，地耳在南方幹什麼，怎麼半年多時間就掙了那麼多錢？周大本說，嗨，她在桑拿城做小姐呢！
聽完米鳳的講述，老湯憤憤地說，這個周大本，真是個烏鴉嘴！米鳳說，就是，要不是他的那張嘴缺德，地耳怎麼會這麼年輕就走上絕路？過了一會兒，老湯問米鳳，陳當知道地耳是因為周大本的那句話才死的嗎？米鳳說，他開始不知道，後來有人跟他說了。陳當聽說後差點氣瘋了，還要去找周大本拚命呢，被人拽著才沒去。