母親打開門，看見他，目光渙散，說：“叔叔今天來吃晚飯。”
“我知道了。”
他背對母親，將衣服擠幹，才轉過身。母親化了妝，並不精致，甚至有些粗糙。眉線，眼影，口紅，都太過刻意，過於妖冶。
他關上門，將衣服晾曬在客廳兩個牆麵連接的一條細繩上，語氣淡然：“媽，今天是你生日。”
女人一驚，眼角有些淚意。但她不去擁抱他，親吻他的額頭。他已不是她可以隨意擁抱，親吻的孩子。這些年，他陪伴她，照顧她，互相攙扶，他一天天長大，她卻一天天衰老，生命似乎是在此刻承接，有類似接力棒的遊戲規則。他是一個男人，他終於長成一個男人。他不再是一個繈褓中的孩子，需要她時時刻刻，無微不至的照顧和愛護，雖然此刻他一樣需要她，但是，有一天，他終是要離開她，獨自飛翔，獨自闖蕩。
她不說謝謝，而是故作平常地說：“回屋寫作業去吧。”語氣中有無法遮掩的動容。
母子關係一度變得刻意，氣氛尷尬。她看他一天天長大，容顏清晰俊朗，完全脫離青澀蒙昧。她卻不再輕易去觸碰他，有時，摸摸他頭發，柔軟的質感，從手掌間摩擦而過，已經是最大的身體接觸。她不說我愛你之類的話，她覺得難以啟齒，是帶有強烈羞恥的。不能像往常，像多年前那樣，一手攙他，一手提著箱子離開那個家，在他撒嬌時，抱著他，在樹下搖晃唱歌。不能太近的關係，一近怕他過於依賴，又不能太疏遠，一遠怕他感覺孤立。她常常為此頭痛。
她隱約察覺到孩子的內心，在一次次成長中，傷痕累累，如同花朵蓓蕾，激烈盛放，又因在一個又一個突如其來的雨夜，毫無知情的情況下，過早凋謝成灰，無法完整。
那些外界的壓力，被眾人審視的生活，長年累月，他已經沒有朋友。生活困苦潦倒，她沒有固定工作，文化程度又不高，因此，希望嫁一個靠得住的男人，度完下半生。這樣的想法，任何一個窮途末路的女性，都會有。男人成了一個救命自保的稻草，可以在她們溺水身亡前，拉她們一把。她不是女強人，她需要一個避風港，並且希望它長久可靠，能夠抵禦大風大浪，因此，她一直沒有再草率結婚，她要用時間來考量，一個男人是否赤誠，雖然她知道，她已經不再年輕。
而她追逐幸福的腳步，卻成了他感到強烈羞恥的羈絆石。
盡管如此，她還是執意，不能停下前進的腳步。
晚上，男人過來，買了潔淨百合，和些許給他的零食。
三人沉悶吃飯，沒有交談，她看著坐在兩端，都略顯拘束的男子，獨自微笑。打扮體麵的中年男子，有穩定的工作，喪偶多年。對她一心一意，這樣良好的狀況，難道不是應該把握的嗎？
她已經有了打算。
他回到房間，關上燈。黑暗中，聽見窗外雷雨轟鳴，淅淅瀝瀝。牆壁上的油漆又開始爭先恐後的剝落，帶著強烈的不可控性。那些樹木搖曳的巨大影像，支撐起來的枝丫，有類似鬼魅般張牙舞爪，令他恐慌，他仰躺在狹窄潮濕的床上，雙手枕在腦後，身體已經感到潮濕，呼吸冰涼，一路沿著起伏的胸腔下滑，在腹部淤結。
他仿若又回到童年。他變成一個天真純潔的孩子，可以以無知抵禦外界流言紛紛，沒有思省，沒有羞恥。可以回歸本真，這份明澈的態度，隻有孩童才擁有的意念，可以帶他脫離此刻困苦無依的環境，他因此，可以展翅高飛，沒有顧慮，若人生當真隻為自己活，他想活得精彩。
然而，那個在他人生中突然出現的雨夜，如同煙花般躥至高空，點燃他心中所有壓抑隱忍的苦痛，使他終於忍無可忍，並注定要與之灰飛煙滅的景象，成為他永遠無法正視他人，並最終無法能夠坦然處之，置若罔聞。他已經不打自招，在流言麵前，低頭默認，所有年少氣盛，早已蕩然無存，那份羞恥，將一直掛在他脖子下方一寸的地方，如同鐵鏈，沉重的桎梏住他，封鎖任何反駁的舉動。這樣有力。
他再也睡不著。這場大雨依舊持續，沒有半點停歇的意思。視線內，北方天際，一次次被閃電擦亮，蛇一般快速行進的姿態，狹長並且突兀。他就在這種慌亂中，輕聲穿上拖鞋。
打開微弱的燈，客廳中翻找出雨衣。母親房間燈光閃爍，他不敢走近，而是站在稍遠的地方，注視窗外翻雲覆雨的景象。
就在這個時候，他的耳朵捕捉到一些細微聲響。女人鈍重的呼吸，某一瞬間輕微的尖叫。
愉悅後產生的聲音，是不能抑製的風。
那個自他幼年出現的場景，再次躲無可躲地衝撞進他的腦海，他有些站不穩，腿腳打晃，如同多年前那般，對瞬間暴露在眼前，沒有絲毫遮蔽的身體，感到窒息和不知所措。所有恐慌，刹那，一鼓作氣融入他的體內。
他打開門，在撲進來的猛烈雨水中，徑直走了出去。
他去了後山。走出小巷左轉20分鍾的路程。他已經無法呼吸，舉步艱難。雨衣隔絕冰冷的雨水，但是抵禦不了內心的寒冷。
山路並不艱險，它自身的高度並未能給人們帶來恐慌。一路延展的高大樹木，紛紛入目，影影綽綽。有齊腰的野草，閃電出現間隙，照亮深處密密麻麻的小徑。這樣的草叢太過危險，茂密處，根本無法斷定是否會一腳踩進一個淤泥堆積的坑洞。黑夜裏，人根本不能涉足。
密密匝匝的植物，小的菌類，生長在樹林潮濕幽閉的角落，茂盛無邊。青苔植物，已經滑濕的不行，要是輕易踩上，會帶來不能想象的危險後果。他小心翼翼，擇路而走。雨勢有了小轉的痕跡，森林空曠處的回聲漸小。昆蟲，小型動物，開始自露水間仰頭出現。