貪婪的眼。這幾個字現在已經深深印刻在戴菲的頭腦裏了，陪伴她生活，隨時隨地都可能跳出來出現在她的眼前。她住在現代廣場12號樓16層的豪華公寓，偌大的住宅空間裏隻有少數的家具，顯得空空蕩蕩，過去並不是這樣的。
結婚時她和丈夫花了很多心思購置了大量的仿古家具，走進她家就仿佛回到了二百年以前。他們的兒子也是在這樣古意盎然的環境裏出生的。在她的丈夫跟孩子死後不久，她就開始變賣家具，買了少量簡易家具填補上。兩年過去了，現在房子裏早已不複過去的影子，對於這一點她的公公很不滿意，他認為應該把這些家具保存起來作為紀念。她並不後悔自己的作為。她對自己說，要開始新的生活，那就意味著她要學會處理好過去和戒掉靠酒維持的生活。
她沒有將自己的悲痛完全丟進酒精裏，至少一直沒有徹底向它屈服過。她隻是用甘美的醇香的酒精一定程度的麻痹一下自己而已。她的丈夫曾以海外記者的身份幸免於科索沃，阿富汗，巴勒斯坦。她六歲大的孩子通常都在樓下遊樂場裏玩足球，之後，他們就因為乘坐一個醉酒司機的出租車出了事。
當時她申請了六個月的休假，六個月過去了，她還沒有準備好從往昔的生活記憶裏離開。一個月過去了，不行；又一周過去了，不行；又一分過去了，不行……
她告訴編輯：“還不行，再給我一些時間，一周，兩周，或者更多。拜托你，不要再催促我，我現在回來對報社，對你，對我，都沒有任何好處！你就不能徹徹底底讓我好好放鬆一回？”
之後，編輯就不再打電話詢問她的狀況了。她告訴自己，我還需要一點時間，就幾天，逐漸的，終於她發現自己已經結束記者生涯。
作為一個資深的老記者，他的公公將她從低迷中敲醒。他在電台幹到五十五歲才退休，在過去五年裏，他被報社反聘為一個專欄的資深評論員，平均每周發兩篇社論。他的體格同他的兒子一樣高大瘦弱。“人生來就要堅強而充滿信念，不管遇到怎樣的困難，萎靡總使人感到可恥。”他說。
她看著他瘦削臉上網狀的皺紋，眼睛渾濁而堅定，他的右手因為風濕彎曲困難，他就練習用左手寫文章。盡管年紀大了，他的思路仍然想剃刀一樣鋒利，說話簡短幹脆，粗暴而易怒。在戴菲眼中這樣的男人是不常見的。
在編輯最後一通電話打過，又過去六周，她事先未打招呼就回到電台。
“你應該先打個電話來的，也許我會考慮你的特殊情況，為你安排新的工作。但是你這種任意行事的性格讓屬實讓人難以接受！”編輯坐在巨大的辦公桌後麵，從眼鏡裏打量她。
“我不需要你的憐憫，你既然覺得看我不愉快，我立刻走人！”
這下反倒編輯開始猶豫了。
戴菲就這樣離開了報社。
“我失去了兒子和孫子，我為他們默哀。八年前我失去了我的妻子，我更應該把自己埋葬起來才對，可我不能那樣做，我妻子的在天之靈會為我失望的。你已經為你的失去哀悼了很久，你現在應該從他們對你的愛中獲得力量，堅強樂觀的生活下去。明天你會接到一個電話。新的生活開始了。”