艾太太招手叫來服務生，為她和戴菲買了兩杯綠茶。戴菲借機打量她。
艾太太的體型同戴菲印象裏的艾華德有幾分類似。不太高，略略發胖。戴菲曾經看過他們的家庭照，照片裏的她不到三十歲，比現在苗條，容貌較好。戴菲難以想象，她這些年如何撫養五個孩子，同時背負著沉重的心理負擔。她的言行顯示著她的堅強，滿足感，她的眼睛卻背叛了她。
“讓我對你坦白吧。戴小姐。在我同意與你見麵之前，曾對你進行過一點了解，他們告訴我你的為人。他們說，如果我對你敞開心扉，告訴你一切，你絕對不會出賣我，因此，我並不擔心你將要寫的文章，也許對我和我死去的哥哥是一件好事。”
“我是這樣打算的，艾女士。”
“其實我跟我的哥哥相處的時間並不是很長。”艾太太說。“他降生時，醫生告訴我母親將不會再有其他孩子了。而九年以後我的降生讓每一個人都驚奇。”
“你和你哥哥關係好嗎？”
“我們相處的一般。可能是年齡相差大的緣故吧，彼此缺少溝通。事實上，直到我十九歲有了第一個孩子時，他才開始理睬我。我以為他之前一直都不太喜歡我。‘老天的祝福’，媽媽從小就這麼叫我。從小到大我都受著過份的溺愛。而哥哥則明顯被忽視了。他從不抱我，在他眼裏我是一個討厭鬼而不是老天爺恩賜的禮物。”
“他怨恨你受到的關注是嗎？”
“是的，他自己這樣想的。我隱隱約約記得我小時候，他大部分時間都呆在自己的房裏。他不愛運動，也不是很聰明。”
“我記得其他孩子都叫他滑稽鬼，賤小子。他不參加同學的party，幾乎沒談過女友。就好像隨著我的降生，他的社會交往就停止了。他沒有社交能力，對同齡人的生活漠不關心。”
“他被捕時，我深深的自責。如果不是因為我，他也許會過上正常孩子的童年。”
艾太太已經開口就停不下來，戴菲隻能找機會提一兩個問題。記憶的水流盡情釋放，可能這是她第一次。
“你說當你剩下第一個孩子時，你們的關係好了很多？”
“那是一個意外，我未婚先孕。我父母雖然寵我，但仍十分生氣。我和男友原準備上大學，不得已放棄了學業。找工作，撫養孩子，到了法定年齡結婚。不管怎麼說，當我第一個女兒降生時，我哥哥好像從自己的殼子裏走了出來，開始與人交往了。不過看起來就好像他準備著做我女兒的哥哥，不是我的。但我從未見過他欺負任何孩子，包括我自己的在內。”
“他經常跟孩子們在一起嗎？”戴菲問道。
“幾乎每一天都是。我並不覺得這是什麼好事，不過每當他去找那些孩子玩時，我和丈夫就不得不替他照看他的商店。我們當時年輕，你知道，都希望享受自己的生活。尤其是我有孩子需要照料，但不管怎麼說，那幾年我們關係融洽，他人也變得積極很多。”
“他總是照顧小孩子，而且不間斷的邀請孩子們到他家裏做客。你聽過他的娛樂室還有後院嗎？那可是孩子們的天堂。”
“知道嗎，他手很巧，會做木工。他找來廢木材，為孩子們做了秋千，滑梯，單雙杠什麼的。看到了你會驚奇的。一開始隻有我的孩子去他的遊樂場，不久鄰居家的孩子們陸陸續續也都來了。公正的說，我不認為他想學習與同齡人如何交往，他隻是想給孩子們留下好印象，這樣他們就會喜歡他，崇拜他。”