“嘿,簡?”凱特打斷了她的思緒。
“怎麼了?”
“你想吃鬆餅嗎?”
兩個女孩走出去找鬆餅店,然而由於各種各樣的原因,最終並未找到。早晨簡醒過來,感覺肚子好餓。這種饑餓感使她確信,自己是“真實存在的”人。
10
簡二十一歲的時候,她決定修理殘破的“瑪格麗特小鎮電影院”的招牌。大一那年,她已經把招牌從亞利桑那州運了過來,掛在自己的寢室裏當擺設。接下來的三年半裏,她一直想把招牌修理一下,然而出於這樣那樣的原因,一直沒找到時間。大四那年,簡所有的冬季考試都在考試周開始後沒多久就結束了。離新學期開學還有兩周,她又無事可幹,於是決定將這一修理計劃的狀態由“持續進行”改為“正在進行”。
簡自己給招牌重新上了漆,但是還得重新布線,她知道這就需要專業人士幫忙了。
凱特認識工程實驗室裏一個叫金的男生。凱特覺得金肯定三兩下就能修好簡的招牌,於是簡拖著招牌,穿過校園來到了科學樓。(簡讀的是曆史專業,所以從來沒因為什麼事來過這裏。)
金那天沒在實驗室(因為單核細胞增多症),但有個姓格拉斯的男生在那裏。格拉斯想當個化學工程師,但也很喜歡修理東西,對電路略通一二。他三下五除二就給簡的招牌重新裝好了電線,甚至還告訴簡可以去城裏的哪家店買到三十六個複古風格的替換燈泡,好跟她的招牌相配。當簡準備付錢給格拉斯時,格拉斯拒絕了。相反,他還主動提出幫簡把招牌扛回她的寢室。
他們從實驗室走回簡寢室的短短的路上,格拉斯發現自己暗自希望,可以有種方式讓這段路永遠不要結束。他希望自己能和這個女人一直這樣走下去。
“你叫什麼名字呢?”簡問道。
“簡克。”他說。
“簡?”她問。
“簡克,有個‘克’。”
“如果你和我都叫簡,那可就奇怪了。”簡評論道。
“不是那個‘克’的話,你可能就真的是我了。”簡克說。
簡頓了頓,揚起一道眉毛,然後笑了起來。簡的笑聲對於簡克如同神諭,盡管他覺得那句話其實並不好笑。他暗自發誓,要想出一連串更有趣、更值得博她一笑的笑話。
“謝謝,但這玩笑其實並不太好笑,”簡克說,“我都不太確定自己是想表達什麼。”
“啊,但這就是幽默啊。”簡甜甜一笑。
簡克覺得簡真是他遇見過的最酷的女孩。
盡管他第二天早上有門考試,簡克還是繞遠路走回實驗室,這樣他就能經過一家五金商店。他假裝驚訝地發現自己走到了這家店門前;假裝更驚訝於自己竟然走進店裏,買了三十六個小燈泡。
第二天下午,當簡克·格拉斯出現在簡的寢室門口,手裏拿著裝滿三十六個複古燈泡的牛皮紙袋時,簡也假裝看到他很驚訝。
“我想看看它亮起燈來是什麼樣子。”簡克靦腆地微笑著,盯著自己的雙手看。
“你真是個完美主義者。”簡說。
“多少算是吧。”
他們進了屋,把燈泡旋到招牌上,再把招牌釘進牆裏。簡克打開開關,他倆就坐在簡的加長單人床墊上,看著修好了的“瑪格麗特小鎮電影院”的招牌。
“真亮啊。”簡說。
“瑪格麗特小鎮是誰?”過了一會兒,簡克問道。
簡滿腹疑惑地望著他:“真奇怪,你用的竟然是‘誰’。”
“為什麼奇怪?”
“大多數人都會問‘哪兒’,但實際上確實是‘誰’。我母親名叫瑪格麗特·湯。她以前開了家商店,專賣各種破損的東西,常有人買回去試圖再拚起來。”
那天晚上,簡獨自躺在她的加長單人床墊上,想著簡克。簡發覺,人生中最有趣的事,往往發生在你正準備做另一件事的時候。