但是,事不隨心,我既不是敘利亞平原上的麥穗,也不是黎巴嫩山穀中的熟果。這就是我的不幸,這就是我的無聲災難,它使我在自己的靈魂裏變得渺小,在黑夜的陰影中變得卑賤。
這是一幕淒涼的悲劇,令我張口結舌,束手無策,失去理想,無所事事。
人們對我說:你的祖國所麵臨的災難,隻不過是世界災難的一部分。你的祖國淌出的血和淚,隻不過是日夜奔騰在地球的山穀和平原上的血淚河中的幾滴。
是啊!但是,我國的災難是無聲的災難——我國的災難盡是毒蛇們帶來的罪孽所造成——我國的災難是沒有樂曲、沒有場麵的無聲悲劇。
假如我國人們因起來反抗他們的暴虐君王而全部壯烈犧牲,那麼我會說,為自由而死勝過屈辱而生;握劍而死,死得光榮。
假如我的民族參加了戰爭,而且全部戰死在沙場上,那麼我會說,那是風暴,將綠幹枯枝一道摧折。夭折在風暴之中,比壽終正寢更加高貴可敬。
假如地球上發生了地震,我國因之地覆天翻,房倒屋塌,泥土埋沒了我的親朋,那我會說,這是內在規律,人力無法抗拒,要了解其秘密也不可能。
可是,我的親人既非死於反抗,更不是葬身於地震,而是慘死在屈辱之中。
我的親人死在十字架上。
他們死時,手掌伸向東西兩方,目光凝視著黑暗的蒼穹。
他們默默而死,因為人們的耳朵已被封住,聽不到他們的呐喊聲。
他們死了,他們即不像膽小鬼那樣向凶狠敵人屈服,也不像忘恩負義的人那樣背棄好友良朋。
他們死了,因為他們沒有當罪人。
他們死了,因為他們沒有反抗壓迫。
他們死了他們主張講和。
他們餓死在盛產牛奶和蜂蜜的地球上。
他們死了,地獄之蛇吞食了他們田野上所有的牲畜,吞食了他們穀倉內的全部食糧。
他們死了,蛇的子孫將毒汁噴灑在充滿了玫瑰、茉莉芳香的天空。
我的親人死了。敘利亞人啊,你們的親人也死了。我們能為活在人間的人們做些什麼呢?
我們的哀號不能填飽他們的饑腹。我們的眼淚不能解除他們的口渴。為了把他們從饑餓、危難中拯救出來,我們能做點什麼呢?
難道我們能夠猶豫、彷徨、懈怠,置巨大悲劇於不顧,一心忙於生活的瑣事嗎?
我的敘利亞兄弟,把你的部分生活用品獻給失去生計的人們,這是你唯一能夠做到的事情,會使你晝夜之間感到心地安然。
有人向你伸手,你就給他一分錢;這一分錢,就是一個金環,可把你與高尚人格緊緊連接。
民族與民族性
民族是性格、愛好、見解各不相同的人們的集合體,並由一種比性格更強烈、比愛好更深刻、比見解更廣泛的精神聯係,將他們統一起來。
宗教的統一,也許是構成這種聯係的一些線。但是,信仰的差異卻拆不開民族聯係,除非這種聯係像在某些東方國家那樣脆弱。
語言的統一,也許是這種聯係建立的根本原因。但是,也有許多國家的人們,雖然他們的政治觀點、社會製度各不相同,卻講著同一種語言。
血統的統一,也許是構成聯係的基礎。但是,曆史上有許多例子,同一個民族,卻相互敵視,自相殘殺,從而造成離心離德、東逃西散、骨肉分家。
物質利益,也許是這種聯係的編織機。然而,也有許多這樣的國家,那裏的民眾不去創造他們的物質財富,而成年累月陷在無休止的爭論之中。
那麼,何為民族聯係?民族之根生長的土壤是什麼呢?
關於,民族聯係,我有一種觀點,也許有的思想家認為出奇,因其根源與結局均不可知。
我的看法如下:
每一民族都有個公共民族性,其實質類似於一個人的個性。這個民族性源於國民的個性,如同樹木的生命源於水分、土壤、陽光和溫度;但是,這民族性獨立於民族之外,有其特有生命和獨立意誌。個性究竟產生於什麼時候,我難以確定;同樣,也無法斷定民族性出現的時間。我覺得,譬如埃及的民族性在尼羅河畔的第一個國家出現之前至少五百年就已形成;埃及的藝術、宗教及社會現象,都是從那種民族性滋生出來的。我關於埃及的這種觀點,同樣也適用於亞述、波斯、希臘、羅馬、阿拉伯及其他新興國家,即中世紀結束之後出現的那些國家。
我說過,公共民族性有其特有生命。是的,因為任何一種生物,都有其一定壽命,所以民族性也有一定不可超越的壽限;這正像一個人,由童年至青年,再到壯年、老年,民族性也由蒙著睡眠麵紗的黎明時的蘇醒開始,到披著陽光的午間、穿著煩惱衣服的晚間及沉浸於困倦之夜的蘇醒,直到進入深深的長眠。
希臘的民族性覺醒於公元前十世紀,堅定起步於公元前五世紀。當它到了基督時代時,已經厭惡了蘇醒之夢,於是躺在永恒的床上睡著了,擁抱著永恒之夢。
阿拉伯的民族性,早在伊斯蘭教興起之前就已形成,並且感覺到了它的存在。先知穆罕默德剛出世,這種民族性就像巨人一樣站了起來,暴風似的掃掉了前進道路上一切障礙。到了阿拔斯時代,這種民族性登上寶座,在東起印度,西到安達魯西亞的廣大土地上,建立了若幹國家。就在阿拉伯民族性極盛時期,蒙古民族性開始興起,勢力從東方伸向西方。阿拉伯民族性對此形式感到厭倦,於是由蘇醒轉入睡眠,但睡得不深,且時睡時醒。也許阿拉伯民族性會再次蘇醒過來,以便道出自己的心願,就像羅馬民族性,在著名的意大利複興時期,得到再度複蘇。意大利複興起步於裏桑斯,完成於威尼斯、佛羅倫薩和米蘭,全部過程趕到條頓人突襲、黑暗時代開始之前。