“我已說得精疲力竭。我重傷在身，本不適於和你長談，出奇的是，我竟口若懸河，講述一個你比我更明白的道理，說明一件對你更有利的事情。事到如今，就請你自便吧！你可以把我背回家去，為我醫治傷殘，也可以把我扔到這裏，讓我死於荒原。”
魔鬼說著，胡裏·賽姆昂邊聽，邊揉搓手。過了會兒，胡裏驚恐失措地說：
“到現在，我才明白了你的話，請寬恕我的愚昧無知。我知道你存在的價值在於考驗事物，你是上帝用來度量人的精神力量的尺子，衡量人的靈魂輕重的天平。假若你死了，考驗便不存在，使人們保持警惕的那種精神力量也隨之消亡，引導人們禮拜、祈禱、齋戒的根源也便喪失。你應該活著，倘使人們知道你已死去，他們就不再怕什麼地獄了，繼而會放棄信仰，為所欲為，放肆造孽了。你應該活著。有你在，人類便會遠離不道德的行為。我出於對人類的愛戴，我不再憎惡你了。”
魔鬼聽後，哈哈大笑，聲震四方，其勢如火山爆發。爾後說：
“尊敬的閣下，你聰慧豁達，頗通神學。從你的學識之中，我發現了從未找到的自我存在的理由。我明白了神學的真正道理。我們應該立即離開這裏。請你把我背回你家去吧！我的身子不重，而且有一半血已淌在這山穀的石頭上。你看，天色已晚，快一點吧！”
胡裏·賽姆昂卷起袖子，把長袍塞在腰裏，背起魔鬼，朝大路走去。
夜幕籠罩下的山穀死一般的寂靜。胡裏·賽姆昂身背一條赤身大漢朝自己的村莊走去；大漢傷口鮮血淋漓，汙染了胡裏·賽姆昂那黑色的衣衫和他那散亂的胡須。
詩人巴勒貝克
一
公元前112年。巴勒貝克城。
國王端坐在金黃寶座，四周華燈高照，香煙繚繞。將領、祭司分坐國王左右兩側；兵士、奴仆麵對國王肅立，猶如一尊尊塑像直立太陽神前。
時過不久，歌罷樂休，一切聲息淹沒在夜神的衣褶之間。首相站在國王麵前，用老年人那種微弱、顫抖的聲音說：
“國王陛下，昨天，一位印度賢哲抵達本城，其人相貌非凡，說道廣博，皆為我們聞所未聞，見所未見。他號召人們篤信：靈魂從一個軀殼投生到另一個軀殼，從一代轉移到另一代人，直至完美無缺，加入神靈行列。今夜，這位賢哲要求晉見陛下，向您陳述他的見地。”
國王點點頭，微笑著說：
“既然他從印度帶來了寶貴真經，不妨喚他進來，聽他一番說道。”
不一會兒，一位褐色皮膚的中年人走了進來，表情嚴肅，濃眉大眼，麵孔圓闊。不用多言，便知其人心底藏有隱秘，氣質奇異非凡。他向國王行過鞠躬禮之後，抬起頭來，二目光芒閃爍，開始論述他的新教義，細說靈魂如何從一個軀殼轉入另一個軀殼，怎樣按自己選擇的中介因素步步升高，又如何依據自己經曆過的事情，在榮譽的階梯上逐級攀登，與使其幸福或悲涼的愛情同眠共生……爾後，他又開始講靈魂怎樣從一個地方轉向另一個地方，尋求它所需要的東西，贖過去犯下的罪過，收獲在另一處播種下的穀禾。
話語冗長，國王麵露膩煩神情，於是首相靠近賢哲，耳語道：“先談到這裏吧，有機會再說。”
賢哲退後，坐在祭司們中間，閉目養神，仿佛因凝視萬物而感雙目不勝倦怠。
一陣寂靜之後，國王左顧右盼，問道：
“我們的詩人到哪裏去了？我許久不見他了……過去，他每天晚上都來做客，現在，他究竟怎麼啦？”
一位祭司說：“一個禮拜之前，我看到他坐在阿施塔特廟門廊裏，兩眼呆直，惆悵難堪，望著遙遠的晚霞，仿佛他的一首長詩丟在烏雲間。”
一位將領說：“昨天，我發現他站在鬆柏楊柳之間，我問他好，他沒回禮，而是一直沉沒在他的思想、夢幻海洋之中。”
大宦官說：“今天，我見他在禦花園裏，我靠近他一看，發現他麵色焦黃，眼淚縱橫，抽泣哽咽。”
國王溫情地說：“趕快把他找回來，我真為他擔心。”
仆役、兵士們出外尋找詩人，國王及其左右手們急切地等待，人人沉默不語，個個思緒紊亂，似乎感到一種看不見的魔影矗立在殿堂當中。
片刻之後，大宦官回來了，像中了箭的鳥兒一樣，倒在國王腳前。國王呼喊道：“有消息嗎……究竟怎麼回事？”
大宦官抬起頭，戰戰兢兢地說：“我們發現詩人已死在禦花園裏了。”
國王頓時麵罩愁雲，神色頹喪，然後站起來，朝禦花園走去，前麵有侍從掌燈照路，後有將領、祭司簇擁。他們來到栽滿巴旦杏、石榴樹的後花園，在黃色燈光下，看到一具僵屍，猶如凋零的玫瑰花枝，橫臥在草叢之間。
一位將領說：“他依舊凝視著天空，仿佛在星辰之間，看到了無名神影。”
大祭司對國王說：“明天，我們將把他安葬在神聖的阿施塔特廟旁，全城居民為他護送靈柩，少年們詠唱他的詩歌，少女們向他的陵墓敬獻花束。他是一位偉大的詩人，讓我們隆重祭葬他吧！”